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RESUMO

SILVA, Thiago Luiz Turibio. O novo por escrito: cinema, critica, nacionalismo (1960-64).
2014. 146f. Dissertacdo (Mestrado em Historia Social) — Faculdade de Formacéo de
Professores, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Sdo Gongalo, 2014.

Este trabalho teve dois objetivos fundamentais: definir a arquitetura conceitual do que
chamamos discurso do Cinema Novo; e analisar as formas como o movimento foi recebido
pela critica, com o objetivo de compreender o que o Cinema Novo deve, em termos
discursivos e de prestigio, a esse dialogo. Partindo do conceito de campo cultural tal como
pensado pelo socidlogo Pierre Bourdieu, ou seja, como espaco de lutas simbolicas pelo
controle de lugares de poder e dos indices de valor que definem uma determinada atividade
cultural, conclui-se que o prestigio alcancado pelo Cinema Novo ja em seus primeiros anos se
deve fundamentalmente a capacidade do grupo em responder a demanda dos setores
simbolicamente dominantes da critica por um cinema que fosse ao mesmo tempo auténtico,
com toda ambiguidade que guarda o termo, e moderno, segundo as convencdes estabelecidas
pelas cinematografias europeias, como o neorrealismo e a Nouvelle Vague. Assim, tal como
compreendemos, o Cinema Novo foi uma estratégia de comunicacgdo e de inser¢do no campo
cinematogréafico brasileiro. Nesse trabalho, ndo nos propusemos analisar os filmes, cuja
descricdo foi feita apenas quando acreditamos fundamental para a compreensdo do discurso
critico. Nossas fontes foram fundamentalmente artigos da critica cinematogréafica publicados
na imprensa cultural da época. Para analise desses artigos, nos valemos das reflexdes tedricas
de Mikhail Bakhtin sobre a linguagem e das ferramentas tedricas da analise do discurso tal
como apresentada por Michel Pécheux e alguns comentadores de sua obra, como Eni Orlandi
e José Luiz Fiorin

Palavras—chave: Cinema Novo. Cinema brasileiro. Critica cinematografica. Analise de

discurso.



ABSTRACT

SILVA, Thiago Luiz Turibio da. The new in writing: cinema, critique, nationalism (1960-64).
2014. 146f. Dissertacdo (Mestrado em Historia Social) — Faculdade de Formacéo de
Professores, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Sdo Gongalo, 2014.

This dissertation had two main objectives: to define the conceptual architecture that
is called discourse of the Cinema Novo; and to analyse the ways that the movement was
received by the critique, with the objective to understand what the Cinema Novo owes to this
dialogue, in terms of discourse and prestige. Based on the concept of cultural field such was
thought by the sociologist Pierre Bourdieu, in other words, as space of symbolic struggles for
control of power places and value indexes that define a certain cultural activity, it is
concluded that the prestige achieved by Cinema Novo, in its early years, is mainly due to the
group ability to answer the demand of symbolic dominant critique sectors for a cinema that
was, in the same time, authentic — with all the ambiguity that brings the term — and modern,
according to the established conventions by the European cinematography, as the neorealism
and the Nouvelle VVague. Thus, as we understand, the Cinema Novo was a communication and
insertion strategy in Brazilian cinematographic field. This dissertation does not propose to
analyze movies, whose description was made only when we believe to be fundamental to
understand the critical discourse. Our sources were fundamentally articles of cinematographic
critic published in the cultural press of the period. For the analysis of these articles, we resort
to the theoretical reflections of Mikhail Bakhtin about language and theoretical tools of
discourse analysis as presented by Michel Pecheux and some commentators of his work, as
Eni Orlandi and José Luiz Fiorin.

Keywords: Cinema Novo. Brazilian Cinema. cinematographic critic. discourse analysis.
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INTRODUCAO

Paulo Emilio de Sales Gomes em sua tese Uma situacdo Colonial? apresentada na |
convencéo da critica cinematogréafica brasileira em novembro de 1960, e, dias mais tarde,
publicada em sua coluna no jornal O Estado de Sdo Paulo (19 novembro 1960), dizia que o
sentimento mais profundo que o cinema nacional suscitava no homem brasileiro bem formado
era a humilhacéo.

O filme brasileiro, de fato, sempre foi um problema para a critica. Tecnhicamente
rudimentar, embora divertisse parte do publico, era dificil reconhecé—lo como componente
digno de um empreendimento que entdo se firmava enquanto arte. O filme brasileiro, dizia
Paulo Emilio, era considerado outra coisa, e ndo cinema. Catava seus pequenos sucessos entre
as classes populares exatamente porque conseguia ser Vvisto como extensdao de outras
diversbes ja consolidadas entre elas. Paulo Emilio evoca a chanchada, seus cantores cujas
vozes ja eram conhecidas; evoca 0s atores e as atrizes do teatro de revista, j& admirados; e
pensa na forca do carnaval no imaginario da rua.

E o filme brasileiro seria outra coisa que ndo cinema também para o critico. Se dotado
de sensibilidade nacionalista, como os da revista Cinearte, ndo sobrava solugdo sendo o
paternalismo: todo filme brasileiro deve ser visto®. Se, por outro lado, o nacionalismo faltasse,
a toada era fatalista: ndo nascemos para a coisa, esquecamos disso.

Para ambos, contudo, ndo se tratava de uma cinematografia com qualidades e defeitos
especificos, antes, era um a priori cujo enfrentamento ja havia encontrado sua ferramenta
adequada: o dogmatismo. E dos dois lados, do paternalista ou do fatalista, a conclusdo é a
mesma: o filme brasileiro nos humilha. Se entéo todo filme brasileiro deve ser visto, é com a
esperanca de que um dia alguns valham mesmo a audiéncia; ou se nao, se € preciso desistir, é
porque se cria que mesmo que houvesse apoio da critica e do publico, o cinema nacional
permaneceria sem relevancia.

A critica e o cinema nacional ndo poderiam andar no mesmo passo. A razdo é simples:

conhecer o funcionamento de qualquer ramo industrial ou cultural sera sempre mais facil que

! A convencio foi realizada entre os dias 12 e 15 de novembro, e além da tese Uma situagéo colonial? Paulo
Emilio apresentou outra cujo titulo era ideologia da critica cinematografica, em que abordou o problema do
didlogo no cinema. (SOUZA, 2002: 400-3).

2 Slogan produzido por Adhemar Gonzaga, dono da Cinédia, ainda na década de 1920, e apropriado por parte da
critica nacionalista.
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fazé—lo funcionar, ainda mais quando o mercado ja se encontra ocupado por outras empresas,
como no caso do mercado de cinema brasileiro.

Um critico ndo precisava de muito para acompanhar as tendéncias mais avancadas de
seu oficio — algumas revistas especializadas, livros, jornais e filmes ja seriam suficientes. A
capacidade de produzir fitas semelhantes as dos principais centros, ao contrario, demandaria
grandes somas de capital, mudangas na legislacdo, nos habitos culturais do publico e da
prépria critica, enfim, transformacdes que envolveriam amplos setores e que ultrapassariam
qualquer esforco particular.

Tanto por isso, a critica nacional sempre se sentiu & frente de seu cinema: assistia
filmes franceses e Hitchcock, lia a teoria cinematografica de Eisenstein e a teoria critica de
André Bazin, e se ressentia por ndo encontrar no que era feito no Brasil motivos dignos de seu
conhecimento. Senso assim, devolvia com desdém e cinismo a desfeita que imaginava sofrer.
E o alvo predileto era, obviamente, a chanchada, tendéncia dominante no cinema nacional
desde 1930. A comegar pelo nome, chanchada, epiteto cunhado pela critica, significa coisa
mal acabada e grosseira. Um critico se perguntava se era possivel chamar Carnaval em Marte
e Carnaval em L& Maior® de cinema brasileiro sem ter perdido a sanidade, e afirma que filmes
desse tipo apenas exploram com grande energia “o mal gosto das massas, incentivando seus
instintos primarios, iludindo e confundindo, baixando o cinema para o publico, ao invés de
elevar o publico para o cinema” (DIAS, 1993, p. 31).

Mesmo os diretores das chanchadas se declaravam envergonhados pela baixa
qualidade de suas fitas. Carlos Manga, por exemplo, disse que “fazia porque era o que tinha
que fazer. E eu para obter aquilo que eu queria, que era fazer cinema, fazia chanchada... e me
culpo até hoje do meu inicio” (DIAS, p. 46).

O diretor Roberto Farias em abril de 1961 enviou uma carta a Glauber Rocha, entdo
um dos principais criticos de cinema do Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, em cujas
paginas era lancado o movimento Cinema Novo. Farias estava aborrecido, depois de ter
ingressado no ‘“cinema sério”, foi obrigado a retornar a producdo de chanchada. E o fizera
estreando naquele ano o filme Um candango na Belacap. O publico, como se esperava,
compareceu as salas, a chanchada da vez reunia importantes idolos populares: Ankito, Grande
Otelo, Vera Regina. O sucesso de bilheteria, contudo, ndo bastava, diz Farias a Glauber que
ndo esteve, e nem estara contente enquanto tiver que trabalhar nesse tipo de filme. E se o

fazia, era apenas em razdo das duras circunstancias que lhe exigia o cumprimento das

¥ Ambos de 1955, sendo o primeiro dirigido por Watson de Macedo e o segundo por Adhemar Gonzaga.
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obrigagdes de chefe de familia, com esposa e 3 filhos para sustentar. (ROCHA, 1997, p 147-
9).

Com Cidade ameacada (1960) Farias ganhou a estima de parte da critica. Seu filme
foi enviado pelo Itamarati para compor a delegacéo brasileira em Cannes naguele ano. Passou
despercebido no festival, sem uma nota sequer. Segundo argumentava a critica, tratava—se de
um filme “certinho”, mas sem autenticidade brasileira. Farias, afinal, ainda ndo havia
conquistado uma linguagem prépria. No entanto, para o jovem diretor que até entdo era
reconhecido como apenas mais um a produzir apenas mais uma das menospreziveis
chanchadas, ter o filme enviado ao principal festival de cinema europeu ja era motivo de
contentamento.

Embora vendesse bem no exterior!, Cidade Ameacada n&o trouxe grandes lucros ao

diretor,

na verdade, diz Farias, paguei para fazé-lo, tive prejuizos. (...) E parece mentira, ndo
poderia ter aguentado se ndo fossem duas chanchadas que havia feito no Rio como
produtor associado e que enxertavam meu orcamento mensal em Sdo Paulo
enquanto filmava Cidade. (ROCHA, 1997).

E para piorar, “depois de tdo maravilhosa acolhida ao ingressar no cinema sério”,
havia quem desconfiasse da autoria de Cidade Ameacada. Uma nota saida no jornal O Correio
da Manha (12 de marco de 1961), cuja coluna era assinada por Moniz Vianna, atormentou a
cabeca do diretor. A nota comentava, com desdém tradicional, o lancamento de Um candango
na Belacap: — chanchada igual as outras, e, arrematava com sarcasmo: quem teria dirigido
Cidade Ameacada, assinada pelo diretor? Como se um diretor de chanchada ndo pudesse nem
mesmo dirigir um filme considerado apenas correto pela critica.

Percebemos, entdo, um fosso a separar dois universos culturais inconciliaveis: o dos
cineastas e da critica, ansiosos por filmes sérios, autenticamente brasileiros, que rezassem sob
a cartilha do cinema moderno, e o do publico, responsavel pelas injun¢bes do mercado,
mergulhado no riso burlesco da chanchada, sem tempo para preocupac6es formais. Tanto por
1ss0, a critica tratava com hostilidade o publico ¢ os que se dobravam ao seu “gosto
primitivo”.

Em um pequeno balango sobre o Cinema Novo ainda em 1964, dizia Nelson Pereira
dos Santos que o principal resultado do movimento foi “a afirmacdo cultural do cinema

brasileiro”. E continua: “hoje o diretor de cinema estd no mesmo pé de qualquer outro

* O produtor da fita, José Orsini, afirmou ter vendido o filme para 70% dos paises representados no festival
(Correio da Manh@, 6 maio 1960).
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intelectual ativo, integrado no processo cultural brasileiro, 0 que ndo acontecia antigamente,
ou mesmo dez anos atras” (VIANY, 1999, p. 90).

Comentando a afirmacdo de Nelson Pereira dos Santos, no ano de 1965, afirma Carlos
Diegues ser “mais radical”, para ele “o cinema novo ¢ como que o espirito universal da
cultura brasileira, é aquele instrumento cultural que detém hoje o maior indice de
representatividade de uma antropologia brasileira” (VIANY, 1999, p.113).

Sendo assim, partimos exatamente dessa questdo: como o cinema brasileiro, até entéo
amplamente menosprezado, conquistou com o Cinema Novo um novo estatuto cultural entre
0 meio critico? A contar pela tese de Mauricio Caleiro (2013), o fantasma do Cinema Novo
ndo sO ainda rondaria o presente campo cinematografico brasileiro, como seria um fator de
obstrucdo a emergéncia de novas tendéncias, a quem a critica sempre avaliaria segundo 0s
valores estabelecidos pelo movimento.

Considerando a questdo, este trabalho teve dois objetivos fundamentais: definir a
arquitetura conceitual do que chamamos discurso do Cinema Novo atraves de seus artigos
publicados na imprensa diaria, de textos ensaisticos e das correspondéncias trocadas entre
eles; e analisar as formas como o movimento foi recebido pela critica, com o objetivo de
compreender o que o Cinema Novo deve, em termos discursivos e de prestigio, a esse
diélogo.

Existem diversas maneiras de se definir Cinema Novo. Uma delas foi proposta pelo
critico Alex Viany ainda em 1962. Cinema Novo seria um movimento cinematografico
articulado pela decisdo de se produzir filmes de baixo orcamento, que mantivessem contato
com a realidade e que procurassem temas nacionais. (1999, p. 23)

Segundo essa defini¢do, que privilegia aspectos da estética relacionados aos canones
do neorrealismo, o Cinema novo seria uma disposi¢ao criativa difusa e abrangente o bastante
para admitir a composicdo de uma filmografia ampla e diversificada. Assim, desde que fosse
possivel encontrar um parentesco estético mesmo que remoto como o de uma “tematica
brasileira”, filmes que partiam de condi¢cdes materiais e pretensdes estéticas distintas, como
Barravento (1961) e O pagador de promessas (1962), por exemplo, seriam admitidos sob
uma mesma insignia, aquela do Novo.

Contudo, ndo h& entre a critica ou historiadores do Cinema Novo quem admita sem
problemas um conjunto assim tdo amplo. Lembremos: Viany propbe a sua definicdo do
movimento em 1962 e o Cinema Novo ainda jogava as suas primeiras batalhas. Nesse inicio,
tratava—se de um slogan, uma palavra de ordem, cuja defini¢cdo ainda em disputa ndo permitia

uma caracterizacdo objetiva. E por isso, acreditamos que o Cinema Novo nesses anos deve ser
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caracterizado sobretudo pela prépria disputa por sua constituicdo. Evitamos, dessa maneira,
admitir a evidéncia de hoje como um ponto de partida objetivo, buscando entender o processo
pelo que 0 movimento se afirmou e se constituiu ao longo do tempo.

Embora houvesse de fato uma disposi¢do a um cinema brasileiro de baixo orcamento
bastante forte entre os novos realizadores em inicios da década de 1960, ndo é possivel
deduzir desses delineamentos estéticos e ideoldgicos de superficie qualquer unidade capaz de
compreender a totalidade do fendmeno Cinema Novo. Sua unidade, em processo, remetia a
uma dimensao estratégica estruturada a partir de um circuito de relacionamentos tecido pelo
fio da amizade e da formagdo comum. Nesse sentido, e de acordo com a definicdo de
Fernandes (2008), o Cinema Novo foi antes de tudo um grupo cuja caracterizagdo s6 pode ser
alcancada em referéncia ao feixe de relacdes pelo que este se articulou e cuja dindmica
estabelecia um jogo de pertenca e exclusao.

O Cinema Novo, tal como entendemos, teve lugar em um conjunto complexo de
praticas articuladas por um grupo interessado em se afirmar no interior do campo
cinematogréafico e ali ocupar posi¢cdes de prestigio. Sua evidéncia foi constituida através da
realizacdo de mostras, como a da Homenagem ao novo cinema brasileiro, realizada na bienal
de S&o Paulo no ano de 1961; da organizagdo de festivais, como o que teve lugar em
Floriandpolis no ano de 1962; de livros; debates; cursos em universidades; pronunciamentos;
e, sobretudo, por meio de artigos publicados na imprensa especializada.

S6 assim, afinal, pode—se dizer hoje de um nucleo duro do Cinema Novo: 0 que ainda
estava em disputa em 1962 terminou apropriado por um grupo que se batia pelo controle da
marca e dos poderes simbolicos a ela vinculados. S6 assim associamos imediatamente os
nomes de Glauber Rocha, Leon Hirszman, David Neves, Carlos Diegues, Gustavo Dahl como
componentes do movimento, enquanto excluimos o de Anselmo Duarte, Roberto Pires,
Walter Hugo Khoury e outros realizadores que a época contribuiram para a renovacdo do
cinema brasileiro, e que, em certa medida, guardavam concepg¢des estéticas comuns com as
dos cinemanovistas.

Como nossa abordagem privilegiara os textos escritos da critica, acreditamos ser
necessario especificar a maneira como compreendemos o conceito de discurso. Para definir as
transformacdes por que passaram a critica cinematografica brasileira nos anos 1950 e 1960 &
necessario compreendé—la como uma formagdo discursiva tal como a descreveu o linguista
Michel Pécheux (2009), e outros autores que se dedicaram a teoria da analise do discurso,
como Fiorin (1998) e Orlandi (2009).
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Para compreendermos sua teoria do discurso é fundamental localizar nela o sentido
atribuido ao conceito de Ideologia. Nessa etapa, é preciso fazer uma distin¢do inicial entre o
conceito de formacdo ideoldgica, cuja existéncia se apresenta sempre concreta no interior de
uma formacgdo social como expressdo de suas contradi¢cdes, e o conceito de Ideologia em
geral. O fenémeno descrito por este ultimo, ao contrario do primeiro, ndo teria histéria, vez
que constituiria a natureza do homem compreendido enquanto animal ideoldgico, que sempre
ja descobre a si mesmo como sujeito (PECHEUX, 2009, p. 137-8).

Esse efeito ideoldgico elementar, por meio do qual os individuos sdo interpelados em
sujeitos, se materializa concretamente através das formacdes discursivas particulares, que, por
seu turno, formalizam, ao nivel da linguagem, as contradi¢fes ideoldgicas de uma formacéo
social. O individuo, portanto, ocupa uma posi¢do imaginada de sujeito ao se identificar com o
discurso do Outro, estruturado através de uma formacao discursiva. Sé entdo o individuo pode
aparecer como centro de articulagdo do sentido, quando aceita como evidente as posicdes de
sentido previstas pela formacao discursiva que o domina (PECHEUX, 2009, p. 149-50).

Sendo assim, Pécheux ndo reconhece ao individuo, ego imaginado, qualquer
autonomia. Em sua teoria do discurso, o ato de fala ndo € o teatro de articulacdo de um sujeito
pré—existente que utilizaria a lingua como meio de expressdo da razdo e vontade, mas sim o
espaco da parafrase e da reformulacdo que atravessa e determina o sujeito como que do
exterior (PECHEUX, 2009, p. 155). Pécheux parte da compreensdo de que antes que um
individuo possa ocupar uma posi¢do de sujeito, como origem e causa de si, € preciso que ja se
tenha falado do sujeito e para o sujeito.

A citacdo, portanto, seria 0 modo de operar da lingua. E o interdiscurso funcionaria
como o reservatdrio historico do discurso, ao delimitar as possibilidades de sentido que um
enunciado pode assumir segundo a posicdo que ocupa no interior de uma formacéo discursiva.
Assim, o interdiscurso é o substrato histérico que faz com que o sentido apresente-se como
evidente, como patriménio do saber comum (PECHEUX, 2009, p. 150-151) e (ORLANDI,
2009, p. 30-34).

Segundo Pécheux, a forma particular que o interdiscurso assume é a do pré—
construido, o sempre ja—ai da linguagem, como o ja—dito antes e em outro lugar, e cujo acesso
é sancionado a todos que se encontram sob a influéncia da formacéo discursiva que o articula,
forjando, assim, a evidéncia do sentido (PECHEUX, 2009, p. 151). Além disso, o
interdiscurso fornece a matéria—prima ao funcionamento daquilo que Pécheux compreende

como intradiscurso. Este seria 0 nivel em que o discurso é concretamente articulado, através
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de equivaléncias e implicacGes previstas, vale repetir, pela materialidade concreta de uma
formagao discursiva dada (PECHEUX, 2009, p. 153).

Né&o tomamos as ideias de Pécheux como um castelo tedrico de altos muros, antes, é
como caixa de ferramentas, tal como propde Thierry Guilbert (2010), que nos interessou a
analise do discurso. Guilbert afinal nos lembra de que a despeito do esfor¢o despendido por
Pécheux para organizar uma teoria abrangente da analise do discurso, apenas as suas ideias ja
ndo seriam suficientes. Abertas por outros percursos tedricos, novas questfes se tornaram
possiveis, e se elas ndo levavam ao mesmo lugar ja frequentado por Pécheux, ndo significa
que seguiram pela contramdo do seu caminho. Assim, Guilbert sublinha o fato de que a
fidelidade a uma tradigdo tedrica muitas vezes opera exclusdes entre percursos semelhantes e
mesmo complementares, que poderia enriquecer a analise do discurso.

Nesse sentido, afirma o autor que as proposi¢des de Pécheux ndo seriam inconciliaveis
com as de Bakhtin, no que concordamos. A nocdo de dialogo, central na constituicdo da
filosofia da linguagem do pensador russo, permite restituir a linguagem seu momento criativo,
em que o discurso do Outro é apropriado como discurso subjetivo, passando do historico ao
pessoal. Essa perspectiva contribui para relativizar o império do passado sobre a dimenséo
criativa da linguagem, subentendido na concepcao de sujeito proposta por Pécheux. Através
do diélogo, os residuos contextuais, ao singularizar as trocas simbdlicas, e, portanto, ao
conferir ao enunciado seu carater Unico, permite ao pesquisador acompanhar 0s momentos de
ruptura e de emersdo do novo, pelo que as formacBes discursivas se enriquecem e
transformam.

Por fim, devemos localizar a importancia do sociélogo francés Pierre Bourdieu (2009)
em nossa reflexdo, dada, sobretudo, por meio de seu conceito de campo. Com este conceito,
Bourdieu buscou restabelecer em seus termos a autonomia relativa que os campos de
producdo cultural mantém em contraposicdo a outros campos. Assim, Bourdieu nos faz
lembrar que as relagBes no interior do campo de producdo cinematografica seguem uma
dindmica propria, leis e interesses singulares, sem, no entanto, reduzir o campo especifico
unicamente a si mesmo. O que o autor faz é tentar livra—lo das redugdes que lhe retiraria a
minima autonomia como superestrutura do campo econdmico.

Bourdieu formula o conceito de campo com a expressa intencdo de introduzir no
centro do par dicotdbmico dominante nos debates sobre producéo cultural da época, a saber,
formalismo e marxismo, a ideia cujo desconhecimento, segundo o autor, 0s irmanavam em
um mesmo equivoco: ambos desconheciam o campo de producdo como espago social de

relacdes objetivas. O que permitia cada qual reduzir as producdes culturais a instancias trans—
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historicas, como a sistemas linguisticos; ou a simples reflexo do campo econémico, sem
considerar as mediacGes impostas pela constituicdo de estruturas relativamente autbnomas
que as proprias relacdes dos agentes interessados ao longo do tempo véo formando, no
sentido historico—institucional, de modo a se imporem objetivamente a todos aqueles que
pretendem nelas tomar parte.

O campo cinematogréfico, nesse sentido, é uma estrutura estruturada, que, portanto,
possui regras, hierarquias e interesses globalmente reconhecidos, mas que, pela natureza
mesma das relacdes atualizadas no seu interior, estdo sempre prestes a se refazer segundo as
possibilidades sugeridas pelos recursos de poder, ou seja, de capital (cultural, social,
econdmico) de que dispdem cada um dos agentes em luta. O campo é sempre um espaco de
lutas, onde se joga o dominio simbdlico sugerido pela estrutura de funcionamento vigente
numa determinada época. Essa estrutura de funcionamento se fundamenta naquilo que
Bourdieu chamou illusio, ou a crenga na importancia daquilo por que se joga, como, por
exemplo, a crenca no belo, razdo etc. A illusio, como sua condicéo, é produto do préprio jogo,
construida de maneira inconsciente pelos agentes em disputa (2008, p. 258-61).

Como falamos mais acima, optamos por analisar o Cinema Novo e sua recepgdo a
partir de um ponto de vista discursivo. Para tanto, selecionamos artigos da critica publicados
entre 0s anos de 1960 a 1964, sobretudo nos periddicos O Estado de Sdo Paulo, Jornal do
Brasil e Correio da Manha. Além desses artigos recolhidos nos jornais supracitados, também
recorremos a alguns livros em particular, a saber, Revisdo Critica do Cinema Brasileiro
(2003), escrito por Glauber Rocha; uma compilacdo de textos criticos escritos por diversos
autores, Cinema Novo, Cinema Moderno (1966); como as coletaneas de textos criticos de
Jean—Claude Bernardet (2011); David Neves (2004), Ely Azeredo (2009) e Benedito
Junqgueira Duarte (2009). Por fim, também consideramos nesse trabalho a coletanea de cartas
de Glauber Rocha organizada pela pesquisadora lvana Bentes sob o titulo de Cartas ao
mundo (1999). N&o analisaremos os filmes, portanto, cuja descrigcdo sé foi feita brevemente e
em funcéo da analise do discurso critico.

A opcdo pelos documentos textuais foi feita segundo duas razdes bésicas. A primeira
delas diz respeito a avassaladora hegemonia que a andlise filmica assume na abordagem
académica do Cinema Novo. Essa leitura quase sempre reduz os textos da critica a condigéo
de mero comentario, sem qualquer dindmica particular. Depois, decidimos pelos documentos
textuais porque acreditamos que a analise do discurso critico nos permitiria acessar de
maneira mais abrangente a dimens&o estratégica que esteve na base da formagéo do grupo do

Cinema Novo ao nos fazer percorrer as redes de dialogo que restituem as ideias o seu carater
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processual e polémico, e que, por fim, retoma a compreensdo do filme como um
condensamento provisorio de um processo que se inicia antes dele e que continua além.

Delimitamos temporalmente o trabalho entre 0 ano de 1960, momento em que o
Cinema Novo emerge no campo cinematografico brasileiro, ao de 1964, porque este ano néo é
um limiar apenas politico para o Cinema Novo, com a instauragdo da ditadura militar, mas
sim também cultural. Foram de 1963/64 os trés filmes que consolidaram o prestigio
internacional do movimento, quando o Cinema Novo comparece, de forma inédita para a
comissdo brasileira, com dois filmes no festival de Cannes, quais sejam, Deus e o0 Diabo na
Terra do Sol, em circuito oficial, e Vidas Secas, convidado pelo jari para percorrer 0s
circuitos paralelos do festival. Sendo assim, muitos atribuem a ades&o da critica interna ao
Cinema Novo ao velho complexo colonial que obrigaria a aceitacdo de tudo aquilo que
contasse com a anuéncia metropolitana.

Nossa hipdtese, contudo, recusa essa perspectiva. Consideramos que antes mesmo de
ser consagrado internacionalmente, o Cinema Novo ja havia conquistado sendo a adesdo, ao
menos um novo estatuto cultural junto a parte da critica brasileira simbolicamente dominante
ao apresentar, através de seus filmes e também de seus escritos, um projeto que respondia a
uma demanda ideoldgica difusa entre 0 meio critico por um cinema que fosse a0 mesmo
tempo auténtico, e, portanto, nacional e moderno, capaz de superar a indignidade cultural com
que o filme brasileiro era frequentemente interpelado.

Dito isso, podemos passar a descri¢do dos capitulos.

O primeiro capitulo tem por objetivo principal compreender o aparecimento de uma
formacdo discursiva que passa a ser articulada através da instrumentalizacdo das ciéncias
sociais pelo Estado brasileiro. A descricdo desse relacionamento se justifica em razdo da
centralidade que os conceitos formulados pelos intelectuais nacionalistas nas décadas de
1940/50, sobretudo, vao ocupar na arquitetura do discurso critico cinematografico.

Dos anos 1930, com a emergéncia do governo Vargas, aos anos 1960, o campo
intelectual brasileiro foi marcado pela hegemonia ideoldgica do nacionalismo de matriz
desenvolvimentista. O discurso critico, a0 menos desde inicios de 1950, com 0s primeiros
congressos nacionais de cinema, passa a estruturar seus objetos e sua grade conceitual no
interior do interdiscurso sedimentado pelas ciéncias sociais da epoca, principal lugar de
sistematizacdo teorica e politica do entdo chamado desenvolvimento brasileiro. Assim,
conceitos como o de homem brasileiro, realidade brasileira, alienagdo, subdesenvolvimento,
fundamentais para o discurso critico de finais de 1950, serdo descritos segundo o contexto

especifico de sua emergéncia. Pretende—se mostrar que a hegemonia do nacionalismo entre 0s
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intelectuais tinha por ch&o objetivo a modalidade de relacionamento dominante entre
intelectuais e Estado, cuja dindmica gerou um processo amplo de reconfiguracdo do campo
intelectual.

Trata—se, portanto, de um capitulo de contextualizacdo. E em dois sentidos. O primeiro
diz respeito ao contexto propriamente discursivo, vez que, como falamos, 0s conceitos
formulados pelos intelectuais nacionalistas vao funcionar como interdiscurso, ou seja, cComo
memoria historica que constitui a evidéncia de sentido, aos enunciados da critica e do Cinema
Novo. Como veremos, contudo, ao serem deslocados para outro contexto discursivo esses
conceitos sofrem deslizamentos semanticos, adquirindo uma nova densidade. Além do fator
discursivo, acreditamos que desse relacionamento entre as ciéncias sociais e 0o Estado deu
origem a uma concepcao de intelectual engajado que ira influenciar profundamente a atuacédo
da juventude cinéfila no campo cinematografico brasileiro.

O capitulo 2, por seu turno, girou em torno de trés objetivos. O primeiro, apresentar a
pratica do cineclubismo como instancia de formag&o do olhar. O cineclubismo esteve na base
de formulacdo de uma cultura cinéfila pelo que uma geracdo aprende a compreender o filme
sob a articulacdo de novos conceitos e esquemas de percepcdo. Atividade crescente no
periodo do poés—guerra, o cineclubismo compunha um espaco de sociabilidade em que
distintas geracdes estabeleceram relacBes através da pratica de ver e falar do filme, e, por seu
intermédio, do cinema. Assim, a cinefilia, como pratica cultural, serviu como circuito pelo
gue modalidades de compreensdo de cinema foram produzidas e compartilhadas. Nao é por
acaso, portanto, que o grupo do Cinema Novo tenha sido formado por jovens com intensa
participacdo em cineclubes. Como veremos, todos eles, antes de passarem a realizagdo, ja se
conheciam daquelas sessoes.

Em seguida, o trabalho se propds a discutir dois conceitos fundamentais para o
discurso do Cinema Novo, quais sejam, o de producdo independente, compreendido a partir
da recepcéo critica das atividades do produtor Rex Schindler, e o conceito de cinema de autor,
através da analise de artigos escritos por Glauber Rocha e Gustavo Dahl.

No terceiro capitulo iremos analisar as caracteristicas do discurso critico, que
acreditamos passar por uma transformacdo em finais da década de 1950. Para tanto,
analisaremos artigos de trés criticos: Paulo Emilio Sales Gomes, Jean—Claude Bernardet e
Glauber Rocha. E possivel compreender, a partir da leitura desses textos, a conformacéo de
uma rede de dialogos no interior da qual se constitui uma grade conceitual especifica para
analise do cinema brasileiro. Esse circuito discursivo, contudo, ndo eliminou pontos de

conflitos, responsaveis pelos deslizamentos semanticos sofridos pelos enunciados. Ndo nos
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iludimos, portanto, com a miragem de um espirito do tempo. O que chamamos de discurso
critico é antes objeto da observacdo que, na pratica, serviu de matriz para acbes e formas de
pensamento singulares e ndo raro divergentes. Uma formacédo discursiva, nesse sentido, so
aparece “pura” por um esforgo artificial de purificagdo. No cotidiano em que funcionam, sdo
espurias, mescladas e se encontram em estado permanente de transformacéo. Nao podemos,
por exemplo, compreender a forma assumida pelo discurso cinemanovista sem considerar o
complexo intrincamento entre a cultura cinéfila adquirida por eles em sessdes cineclubistas, a
apropriacdo de conceitos das ciéncias sociais e 0 peso do modernismo literario como
paradigma de prestigio no campo cultural brasileiro.

Outros artigos, de outros criticos, surgiram em resposta as intervengdes do Cinema
Novo. Em geral, os artigos dos cinemanovistas conquistavam adeptos entre a nova critica que
pretendia também passar-se a realizacdo, como entre os que desde a década de 1950
buscavam uma alternativa cultural ao cinema brasileiro. Outros, contudo, sentiram-se
ameacados pelo tom vanguardista com que essa nova geragdo assumia a tarefa critica, e
passaram-se entdo a retaguarda, em defesa de velhos valores, como aqueles do cinema
tradicional, quer fossem esses os da Vera Cruz ou os de Hollywood.

Por fim, no ultimo capitulo, buscaremos compreender a maneira particular que o
nacionalismo enquanto ideologia hegemonica no campo intelectual foi apropriado pelos
cinemanovistas para pensar 0 cinema. Como parte de um interdiscurso que constituia a
evidéncia do sentido de conceitos como realidade brasileira e subdesenvolvimento, o
nacionalismo enquanto formacdo discursiva compds a realidade a partir do que o0s
cinemanovistas estruturaram seus enunciados em um intenso e produtivo debate com o setor
simbolicamente dominante da critica. Assim, 0s cinemanovistas puderam apresentar um
projeto de cinema em resposta a demanda ideoldgica difusa por um cinema nacional,

auténtico e moderno.
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1 ANACAO COMO PROJETO: ESTADO, INTELECTUAIS, ENGAJAMENTO

1.1 Periodo Vargas e a formacdo do campo intelectual brasileiro

Os grupos politicos que se tornaram hegemonicos no Brasil apds a chamada revolucgéo
de 1930 se empenharam em fundar as bases de uma inddstria nacional que visava superar o
quadro produtivo entdo estruturado através do setor agro—exportador. Esperava—se, com isso,
que o pais alcancasse um novo patamar social e civilizatorio, ingressando de vez no rol das
nacGes modernas.

A condicdo historica para a superacdo da estrutura agraria foi posta pela crise de 1929.
Seus efeitos arrasadores desacreditaram qualquer pretenséo de desenvolvimento que estivesse
baseada apenas em uma agenda de exportacdo de matérias—primas.

Na pratica, a principal consequéncia da crise no Brasil foi a retracdo de capitais
estrangeiros em areas sobre as quais até entdo haviam exercido virtuais monopolios. Sendo
assim, parte da burguesia agraria brasileira entdo impedida de inverter capitais no mercado
interno devido a concorréncia com o capital foraneo teve a frente um amplo campo de
investimentos, sobretudo na indlstria de bens de consumo simples. Essa nova situacdo
permitiu um relevante, e, para muitos, auspicioso, crescimento da participacdo de empresarios
nacionais na producdo industrial®.

Esse esforco de industrializacdo foi agenciado por uma nova alianga politica cujo
espectro de interesses, sem romper radicalmente com as oligarquias regionais, renovava as
modalidades de atuacdo do Estado sobre a sociedade. As antigas formas de organizacdo do
poder e a abrangéncia de suas competéncias vao ser, nesse momento, redefinidas.

Com a chegada de Vargas ao poder, a retomada de um processo de centralizacéo
politica pelo executivo foi um dos mais pungentes sintomas da reestruturacdo do Estado. O
pacto federativo, por que se bateram as oligarquias regionais ao longo do segundo império, e
que se efetivou durante a primeira republica, estava rompido. Com Vargas, sobretudo apés o
golpe de 1937 que instaurou o Estado Novo, a politica nacional retomou sua tradicdo

centralizadora e intervencionista. O novo arranjo de poder modificou amplamente os termos

® Segundo dados coligidos por Ricardo Bielchowsky, entre 1932 e 1939, a produco industrial brasileira cresceu
10% a.a, superando o ritmo de crescimento do setor agricola. Outro indicador importante do crescimento
industrial do periodo €é o relativo ao crescimento da producdo industrial na producéo total da economia
brasileira: de 1920 a 1940, houve um salto de 1/5 de participacdo industrial para mais de 2/5. (2004, p. 253)
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em que se davam o relacionamento entre as fracOes das classes dominantes, e, igualmente,
entre estas e as classes trabalhadoras.

Com efeito, o Estado, através do poder central, sofreu uma significativa ampliacdo ao
longo dos anos 1930. A logica interna dessa reestruturacdo esteve subordinada a crescente
necessidade de modernizacdo através da criacdo de mecanismos racionais capazes de
alavancar o desenvolvimento industrial brasileiro, na falta de forgas sociais vigorosas entre
uma burguesia ainda apatica e irrelevante.

Como indicio da crescente consciéncia da urgéncia de organizar o Estado para cumprir
a tarefa do desenvolvimento entre os setores politicos dominantes, e, obviamente, entre 0s
técnicos que compunham seus quadros burocréticos, o pesquisador Bielschowsky destaca a
criacdo de d6rgdos de planejamento cuja atuacdo abrangia todo o territério nacional. Dentre
estes, seleciona seis que considera de fundamental importancia, devido a amplitude de suas
competéncias e, portanto, ao poder que 0s membros responsaveis pela sua direcdo e
administracdo acumularam durante o periodo. As instituicGes apontadas sdo o Departamento
de Servico Publico (Dasp), de 1938; o Conselho federal de Comércio Exterior (CFCE), de
1934; o Conselho Técnico de Economia e Financas (CTEF), de 1937; a Coordenacdo de
Mobilizagdo Econdmica — (CNE), de 1942; o Conselho Nacional de Politica Industrial e
Comercial (CNPIC) de 1944 e a Comissdo do Planejamento Econémico (CPE), de 1944.
(BIELSCHOWSKY, 2004, p. 254).

No ambito do campo intelectual, que nos interessa sobremaneira, também ocorreram

mudancas decisivas. Segundo o socidlogo Sérgio Miceli,

0 regime Vargas se diferencia sobretudo porque define e constitui o dominio da
cultura como um “negdcio oficial”, implicando um orgamento proprio, a criagdo de
uma intelligentzia e a intervencdo em todos os setores de producdo, difuséo e
conservacdo do trabalho intelectual e artistico. (MICELI, 2001, p. 198)

Dessa forma, enquanto os anatolianos, prestadores de todo tipo de servigos intelectuais
e artisticos as oligarquias entdo dominantes, estiveram & mercé de lagos pessoais que teciam
uma rede semi—informal de favores, os prepostos do regime Vargas estariam muito mais
vinculados a uma casta composta pela alta burocracia recem—constituida, e cuja funcao era, no
limite, regular as modalidades de acesso e progressao nas carreiras organizadas por um Estado
gue se expandia.

Essa nova situacao, segundo Miceli, teria girado a lealdade dos homens de ciéncia e de
letras em direcdo ao poder central, enquanto as oligarquias, cujo poder escorria entre 0s

dedos, viam as suas bases intelectuais minarem.
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De fato, com as reformas de Vargas na burocracia estatal, sobretudo com a
regulamentacdo do acesso as carreiras burocraticas no Estado segundo as cotagdes dos titulos
e diplomas escolares, todo o campo intelectual foi reconfigurado. Contudo, essas
transformacfes nos escaldes da burocracia ndo dispensaram a reserva de comodos de
confianca, ou seja, postos subordinados diretamente ao comando dos setores hegemonicos no
Estado®.

Nesse sentido, segundo Miceli, o Estado se tornou o principal arbitro em assuntos
técnicos, cientificos e artisticos: das suas determinacfes dependiam a cotacdo diferencial dos
diplomas escolares; o grosso dos postos de trabalho, quer fosse nos escalfes propriamente
politicos da burocracia, quer fosse em instituicGes universitarias e de pesquisa, estavam sob
seu controle; como igualmente as instituicdes de consagracao, como a Academia Brasileira de
Letras, estavam subordinadas as suas hierarquias. Tendo cercado as condi¢cBes materiais de
existéncia, as fracbes hegemonicas no poder central teriam cooptado amplas camadas
intelectuais aos seus projetos politicos. Assim, afirma Miceli:

Os intelectuais foram cooptados seja como funcionarios em tempo parcial, seja para
a prestacdo de servicos de consultoria e congéneres, seja para o desempenho de
cargos de confianca no estado-maior do estamento, seja para assumirem a diregdo de
Orgdos governamentais, seja para preencherem os lugares que se abriam por forca
das novas carreiras que a extensdo da ingeréncia estatal passou a exigir, seja, enfim,
acoplando inimeras dessas posi¢Oes e auferindo rendimentos dobrados. (MICELI,
2000, p. 208)

A contrapartida necessaria da cooptacdo pelo Estado, segundo Miceli, seria a assun¢éo
do nacionalismo por parte dos intelectuais. Buscando ornar de moralidade civica 0s servi¢os
politicos prestados ao patronato instalado no poder central, os intelectuais passariam a se
imaginar como intérpretes e executores de tarefas historicas cuja fonte moral seria a nagéo.
Tanto por isso, as representacBes que faziam de si mesmos ndo puderam escapar as
mistificacOes idealistas daqueles que se pensam investidos de um mandato popular.

Essa perspectiva, de fato, foi amplamente dominante entre os intelectuais que a época
somavam forgas, dentro e fora da burocracia estatal, na busca de superar o quadro de
subdesenvolvimento que, segundo se acreditava, impedia o Brasil de deitar, finalmente, no
berco esplendido da harmonia social. Essa conjuntura politica contribui para a formulagéo de

uma cultura intelectual de engajamento que ira influenciar amplos setores, tanto entre técnicos

® “Ao mesmo tempo que estabelece a exigéncia de um concurso piblico para ingresso nos quadros de carreira, a
Lei do Reajustamento institui um conjunto de posices independentes, sob a designacéo de cargos isolados,
cujo acesso dispensava exames e que poderiam ser preenchidos ad hoc a critério do Poder Executivo”.
(MICELL, 2000, p. 202)
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empenhados na burocracia, quanto entre artistas e intelectuais desvinculados de qualquer
compromisso partidario direto.

Com efeito, o nacionalismo como amalgama politico—ideoldgico ganha expressdo no
Brasil ao longo dos anos que se seguem a subida ao poder de Vargas, em 1930, adquirindo
ainda mais forca com a instauracdo do Estado Novo, em 1937. Segundo os ide6logos deste
regime, conforme Angela de Castro Gomes (2005), a revolugdo de 1930 havia redimido o
Brasil da dissolucdo provocada por anos de liberalismo, sistema politico cuja preocupacéo
formal e internacionalismo afastaram as classes dirigentes da verdadeira cultura e psicologia
do homem brasileiro. Uma das tarefas do regime, portanto, seria conciliar a politica com a
natureza mitica deste homem. O artifice desta conciliacdo seria o proprio presidente, Getulio
Vargas, figura de proa iluminada pela preocupacéo social. Com o varguismo, a na¢do passaria
a ser a vocacdo definitiva da politica.

Segundo esse discurso, durante a republica a nagdo ou ndo esteve na agenda das
classes dirigentes brasileiras, ou quando dela se ocuparam, ndo a compreenderam por trés do
espelho turvo do liberalismo. Este regime, afirmam os idedlogos do Estado Novo, sé
falsamente entregava o poder ao povo, através de instituices formalmente democraticas,
como o sufrégio universal, enquanto o exercicio efetivo do poder ficava por conta de partidos,
animados por interesses econdémicos e politicos particularistas, e, portanto, incapazes de
alcancar a totalidade da nacéo, contribuindo apenas para sua dissolucdo em lutas fratricidas.

A despeito da critica ao sistema partidario, segundo os ide6logos do regime, o0 governo
Vargas ndo abdicara da democracia, apenas compreendia que a sua verdadeira realizacdo se
daria quando as instituicdes politicas se submetessem as mais fundas necessidades nacionais.
Nesse sentido, somente um regime autenticamente nacional, capaz de traduzir os anseios
dispersos entre os distintos grupos sociais em uma pauta de acdo coerente, seria capaz de
fundar uma verdadeira democracia.

Seguindo a linha de argumentacdo dos idedlogos do regime, haveria entdo uma
distingdo fundamental a ser feita: aquela entre democracia liberal, submetida a procedimentos
formais que ndo contemplariam as necessidades do homem brasileiro, e a democracia social,
que reconheceria a diferenga entre os distintos grupos da sociedade sem reduzi—los a uma
formula politica comum, atuando para conceder a cada qual os direitos que o reservasse da
penuria e da luta desesperada pela sobrevivéncia. Nesse sentido, a base dessa nova
democracia ndo seria os direitos politicos ou civis, e sim a garantia dos direitos sociais, como
as leis trabalhistas. Como igualmente o seu simbolo de cidadania nao seria o sujeito universal,

dotado de direitos naturais e igual entre todos, mas sim o trabalhador (GOMES, 2005, p. 201).
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Sendo assim, ndo bastava um sistema politico que equivalesse formalmente os
individuos através da atribuicdo de poderes de cidadania de tradicdo liberal. A fragilidade
dessa concepc¢do, segundo o discurso do regime, reside na ideia que sustém da natureza
humana como igualmente repartida entre todos, quando na verdade os homens ndo seriam
iguais nem entre oS seus compatriotas, nem tampouco frente aos membros de outras
comunidades nacionais. O Estado, portanto, deveria reconhecer estas diferencas e atuar para
harmoniza—las, atenuando os desniveis naturais e distribuindo a justica de forma equanime
(GOMES, 2005).

Por produzir a conciliagdo recompondo a diferenca e o dissenso em uma totalidade
organica e harmoniosa, o Estado Novo seria, atraves da figura de seu lider, a expressao
acabada e potente da vontade nacional. Para alcancar esse estagio, como vimos, seria preciso
eliminar os partidos, expressao de dissenso e interesses antinacionais, e por em seu lugar
instituicdes mais estaveis, como 0s organismos técnicos, e, sobretudo, as corporacdes das
classes produtivas.

A partir de 1945, com o fim do Estado Novo e o reaguecimento da democracia, 0
discurso antiliberal arrefece. Novas bandeiras, entdo, sdo empunhadas em praca publica e o
grito pelas liberdades tradicionais volta a encher os pulmdes daqueles silenciados de longos
anos pela ditadura de Vargas. Nesse contexto, parte da estrutura autoritaria, como o
Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), foi desmontada, tal como se espera sempre
gue caem o0s déspotas. Contudo, como 0s anos seguintes mostrariam, Vargas tal qual um heroi
moderno do cinema brasileiro ndo caiu para baixo, 0 ex—presidente, a contar por sua estima
entre a populacdo, continuava de pé mesmo apés a queda, e o queremismo, movimento social
que exigia a possibilidade de sua reeleigéo, era apenas uma evidéncia disso.

A configuracdo do campo partidario denuncia a centralidade que a figura do ex-
presidente continuara ocupando no cenario politico nacional. Até o golpe de 1964, a Unido
Democratica Nacional (UDN), principal partido no processo de redemocratizacdo, mede sua
forca politica por meio da negacdo do legado do varguismo. Por outro lado, os outros dois
principais partidos da época, o Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) e o Partido Social
Democratico (PSD), responsaveis pelas mais importantes vitdrias eleitorais do periodo
democratico, vao reivindica—lo. E como se sabe, o proprio Vargas ira retornar ao poder no ano
de 1950 com uma plataforma industrializante, sé saindo de & morto, depois de cometer
suicidio.

Além disso, o processo de reestruturagdo do Estado com vista a transforma—lo em

instancia racionalizadora do desenvolvimento nacional, iniciado ainda no regime Vargas, ndo
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foi estancado. Ao contrario disso, a configuragdo e alcance da burocracia estatal tendeu a se
ampliar ainda mais. Embora o contetdo do nacionalismo mudasse em func¢do da dissolucao
do Estado Novo, cabe notar que a concepcdo do Estado como tradutor da vontade nacional
alcancada atraves da mediacdo dos organismos representantes das distintas classes produtivas,
e, agora, ainda mais, por meio dos diagnosticos cientificamente abalizados dos técnicos
convocados a atuar em suas fileiras burocréticas, continuara pautando o discurso e as préaticas
das classes dirigentes.

Com a crescente valorizacao da participacdo do intelectual nas fileiras burocréaticas do
Estado, as ciéncias sociais, que lhes serviam de ferramenta nesse novo descobrimento do
Brasil, adquirem um contetdo politico cada vez mais acentuado. Prestando servicos as classes
dirigentes, a analise técnica ndo poderia fugir, como o afirmou Miceli (2000), a perspectiva
nacional, que é a perspectiva que fundamenta o poder do Estado moderno. E os seus
promotores intelectuais, igualmente, ndo poderiam deixar de assumir a posi¢cdo ética que a
propria producdo cientifica naquela circunstancia implicava.

Nesse contexto, para muitos a producéo intelectual justificaria a sua existéncia por sua
eficacia social. Encontrando no interior do Estado as condi¢des fundamentais para o exercicio
do trabalho intelectual, em um momento em que as universidades ainda eram poucas e
frageis, as ciéncias sociais vdo assumir uma feicdo pragmatica cujo centro de articulacdo era o
problema enfrentado pelas classes dirigentes, o do desenvolvimento.

A partir do comeco da década de 1950, com as primeiras publicacGes teoricas da
Cepal, tem inicio entre economistas brasileiros, por meio dos escritos de Celso Furtado
sobretudo, uma intensa discussdo sobre o carater especifico do desenvolvimento capitalista
nas zonas periféricas, como a América Latina (BIELSCHOWSKY, 2000 e 2004).

Nessas areas, 0 crescimento ndo decorreria de um simples ajuste econdmico obtido por
meio dos tradicionais receituarios consagrados pelo liberalismo: liberdade de mercado e
controle dos gastos publicos. Como chegaram tarde ao capitalismo, e por vias laterais a
trajetdria paradigmatica dada pelo desenvolvimento do capitalismo inglés, e, quase sempre,
através de pressdes externas provocadas por esse mesmo desenvolvimento, as economias
periféricas vao integrar a divisdo internacional do trabalho sobretudo pela especializagdo em
seu departamento menos complexo: o de producdo de bens priméarios (FURTADO, 2004).

O problema para os paises periféricos € que entre os produtos primarios e 0s
manufaturados pelo que se trocavam no mercado internacional estabelece—se uma relacéo
cujos termos ndo sdo equivalentes. Ao contrario, ocorreria a permanente deteriorizacdo do

valor dos produtos agricolas, cuja demanda permaneceria inelastica, enquanto a procura por
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produtos industriais continuaria em crescimento. Essa estrutura fundamentada em termos de
trocas desiguais caracterizaria as economias subdesenvolvidas.

Além disso, a especializacdo em bens primarios ndo estimulava uma dindmica social
integradora, permitindo a subsisténcia de outros modos de producdo de origem pré—
capitalistas ao lado de polos de exportacdo relativamente desenvolvidos. Assim, ao contréario
do caso inglés, em que antigas oficinas e pequenas manufaturas foram desmanteladas pelo
avanco da industria moderna, nos paises subdesenvolvidos, estando a dindmica de
desenvolvimento atrelada a mercados outros, seus agentes sociais ndo poderiam e, na verdade,
nem mesmo necessitavam, organizar um mercado interno segundo seus interesses. Sendo
assim, enquanto as economias desenvolvidas tendiam a unificagdo sob um mesmo modo de
producdo através da destruicdo de relaces de producdo pré—capitalistas, as subdesenvolvidas
criavam um quadro econdmico dualista em que conviviam forcas sociais e relacGes de
producdo distintas, sem que isso, contudo, levasse a uma contradi¢do necessaria (FURTADO,
2004).

Visto dessa perspectiva, o subdesenvolvimento ndo seria uma etapa capitalista
necessaria pela que deveria passar qualquer economia nacional. Antes, seria a propria
configuragdo que assume a estrutura econémica nos paises periféricos. Tanto por isso, se
entregue as forcas de mercado, a estrutura subdesenvolvida tende a se reproduzir, e as
transformacdes por que passa seriam sempre poucas e submetidas a um ritmo extremamente
moroso, tornando-as incapazes de contribuir para a superacdo do estado de principio.

Nessas circunstancias, e, como vimos, animadas pelo crescimento, ainda timido, mas
promissor, conquistado nas brechas abertas pelas crises do capitalismo, como a de 1929 e as
provocadas pelas duas guerras mundiais, ndo restaria outra solucdo as economias
subdesenvolvidas sendo a ado¢do de um amplo programa de planejamento cujo fim fosse
racionalizar os parcos recursos econdmicos até entdo atingidos para financiar o salto
qualitativo que as elevaria a condicdo de desenvolvimento. Os intelectuais, economistas
sobretudo, mas igualmente sociélogos e cientistas politicos, seriam 0s responsaveis por forjar
a teoria necessaria para a compreensdo que fundamentaria as praticas do governo nesse
confronto.

O conceito de subdesenvolvimento, assim, foi formulado no &mbito das ciéncias
sociais, sobretudo pela Comissdo Econémica para a América Latina (Cepal), em inicios da
década de 1950, estimulada pelo interesse no desenvolvimento industrial das zonas periféricas
do capitalismo. Nesse inicio, embora assumindo uma perspectiva politica evidente, as teses

dos economistas permaneceriam constritas aos debates entre pares, participando da vida
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publica através das resolucdes técnicas que serviam de balizas aos programas e agdes de

governo.

1.2 O Iseb e a teoria da alienacéo cultural

Sera com o Instituto Superior de Estudos Brasileiros (Iseb) que as teses estruturadas
em torno do conceito de subdesenvolvimento vao ser amplamente difundidas, e ndo apenas no
interior do campo cientifico, como, igualmente, por todo o espectro de uma arena publica
efervescente. Nessa altura, as teses do subdesenvolvimento assumem a densidade de uma
cultura intelectual.

O Iseb, desdobramento do grupo de Itatiaia e do Instituto brasileiro de economia,
sociologia e politica (Ibesp) foi fundado pela aprovacdo em 14 de julho de 1955 de um projeto
apresentado ao ministro da educacdo Candido Motta Filho, ainda no governo Café Filho. O
argumento apresentado pelos intelectuais interessados na efetivacdo do projeto era simples:
nosso desenvolvimento tem sido feito a despeito da passividade politica e ignorancia que até
aqui cercou a matéria. Se por um lado sua tenacidade prova a pertinéncia historica do
fendmeno, de outro, caso permaneca entregue ao improviso e a indiferenca intelectual, suas
potencialidades serdo sacrificadas em atividades irrisérias que ndo afetardo em quase nada o
estado de subdesenvolvimento geral.

Nesse sentido, o Iseb se propBe, e assim o é reconhecido pelo Estado, como agéncia
racionalizadora do desenvolvimento brasileiro. Uma das declaragdes do ministro da educagéo
e cultura Motta Filho sobre as razBGes que levaram o governo a aprovar a cria¢do do instituto
corre nessa mesma linha. Assim, o governo decidiu aprovar a criacdo do instituto alegando
que

o Estado, por ser o principal responsavel pelo desenvolvimento do pais, [seria] o
primeiro interessado em dispor, para seu proprio uso, dos estudos que se visa

empreender e dos quadros técnicos e dirigentes que se formarao e aperfeicoardo nos
cursos promovidos pelo centro (Correio da Manha, 15 julho 1955).

O Iseb, nesse sentido, cobre uma demanda dispersa entre as classes dirigentes por uma
maior sistematizacdo dos problemas que obstaculizariam o desenvolvimento brasileiro.
Quando de sua fundacéo, esperava—se que o instituto dissecasse as entranhas do Brasil e Ihe

receitassem remédios eficazes, para bom uso das classes dirigentes. Tanto por isso, em seu
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estatuto de fundagdo afirma—se que o objetivo precipuo do instituto é o estudo, ensino e
divulgacdo das ciéncias sociais

especialmente para o fim de aplicar as categorias e os dados dessas ciéncias a analise
e a compreensao critica da realidade brasileira, visando a elaboracéo de instrumentos
tedricos que permitam o incentivo e a promocdo do desenvolvimento nacional.
(Correio da Manh4, 15 julho 1955)

O Iseb, dessa forma, surge como um instituto de altos estudos de nivel de pds-
graduacdo com a funcéo autoreivindicada de forjar a ideologia do desenvolvimento brasileiro.
Obviamente, os intelectuais isebianos ndo empregavam o conceito de ideologia segundo o
sentido que o empresta a tradicdo marxista, como falsa consciéncia. Antes, ideologia seria, na
concepcao dos membros do instituto, um conjunto de ideias mais ou menos sistematico pelo
gue um determinado problema ¢é desvelado em suas linhas fundamentais, tornando possivel a
definicdo das coordenadas das agdes necessarias para superé—lo.

Coincidindo os interesses do grupo com os das fragdes dirigentes no Estado, logo o
instituto teve as condicBes de operacdo ajustadas, sobretudo apds a subida do presidente
Juscelino Kubitschek ao poder, cuja posse conturbada pela ameaca de golpe, alids, 0s
isebianos haviam defendido. Em sinal de gratiddo, Kubitschek aluga e reforma a manséo da
Rua das Palmeiras para que o grupo pudesse enfim organizar as atividades de pesquisa e
ensino para as que se destinava.

Embora fosse vinculado ao Ministério da Educacdo, ao instituto foi concedida ampla
autonomia administrativa e plena liberdade de pesquisa, de opinido e de céatedra. Nao se
tratava, portanto, de um érgdo integrado a burocracia partidaria, que fosse responsavel pela
assessoria do governo ou pela formulacéo de seus projetos. Essa tarefa ficou a cargo de outros
orgdos, como o Conselho de Desenvolvimento, que reuniam, em sua maioria, membros
portadores de diplomas em &reas técnicas, como engenharia e economia, enquanto 0s
isebianos ainda eram depositarios de um tipo de formacéo bacharelesca cada vez menos
valorizada diante das atividades que o chamado ao desenvolvimento, encampado pelo Estado,
impunha.

Contudo, o aval das fragcOes dirigentes concede aos intelectuais isebianos um virtual
monopolio sobre a representacdo ideologica da nagdo. Desde o inicio, as atribui¢bes do grupo,
reconhecida e incentivada pela alta burocracia dirigente, excederam os limites de uma mera
producdo técnica tornando-se a base de um consenso ideoldgico em torno do esforgo

desenvolvimentista durante o governo JK. Engquanto os técnicos pertencentes a burocracia
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governamental se dirigiam apenas aos seus pares e a alta burocracia responsavel pela
administragdo politica, os isebianos passaram a travar contato com amplos setores da elite no
pais.

Observando a quem eram dirigidos os seus cursos, podemos compreender melhor qual
era, afinal, o auditério social’ interpelado pelo grupo. A pesquisadora Alzira Alves de Abreu
afirma que o curso regular do instituto foi pensado para ter

duracdo de um ano e seria ministrado aos representantes dos estados da federag&o,
designados pelos governadores, (...) e representantes de 6rgdos do servigo publico,
do Poder Judiciario, das Casas do Congresso, das Forcas Armadas, das autarquias e
fundacbes, dos 6rgdos paraestatais, dos institutos universitarios e entidades culturais,
dos sindicatos e associac¢des de classe, dos partidos politicos e imprensa. (ABREU,
2007, p. 418)

Exigia—se ainda que o candidato tivesse cargo no servico publico e fosse portador de
diploma universitéario.

O Iseb, portanto, foi concebido como um érgdo cuja principal orientagdo era formar
quadros recrutados em todas as dimensdes da elite brasileira, seja econdémica ou politica, ndo
apenas preparando—os para atuacdo na burocracia estatal, como reforcando entre eles uma
determinada compreensdo do pais, afinada aos interesses das classes em exercicio no poder.

Os isebianos, contudo, estavam em uma posicao em falso: responsaveis pela producéo
e difusdo de uma ideologia nacional que costurasse um consenso desenvolvimentista entre as
elites viam escapar, no entanto, a capacidade de influenciar diretamente a politica econémica
do governo, entdo em um acelerado processo de internacionalizacdo (ABREU, 2007).

Essa posicdo ambigua ocupada pelos isebianos foi intensificada pelas disputas internas
que acabou por desconfigurar o instituto. A propoésito da producdo petroquimica no Brasil,
Hélio Jaguaribe, um dos fundadores do instituto, passa a defender o emprego de capitais
estrangeiros. A reacdo dos nacionalistas, obviamente, ndo tardou, e a tradicdo ideoldgica do
grupo foi esgrimida contra ele. Para resumir, depois de um desgastante ritual atualizado entre
distintas instancias deliberativas, a polémica chegou ao presidente Kubitschek, que interveio,
sob o acordo do entdo ministro da educacdo, em favor dos grupos nacionalistas, & época

empenhados na defesa da manutencdo do monopdlio estatal da exploracéo do petroleo. Dessa

"0 mundo interior e a reflexio de cada individuo tém um auditério social proprio bem estabelecido, em cuja
atmosfera se constroem suas deducdes interiores, suas motivages, apreciacdes, etc. Quanto mais aculturado
for o individuo, mais o auditdrio em questdo se aproximara do auditério médio da criacdo ideoldgica, mas em
todo o caso o interlocutor ideal ndo pode ultrapassar as fronteiras de uma classe e de uma época bem-
definidas” (BAKHTIN, 2009, p. 117).
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forma, no ano de 1958 o grupo sofre uma cisdo, que se oficializa através de um pedido de
demisséo apresentado pelos membros da faccéo derrotada (ABREU, 2007, p. 427).

Com a cisdo do grupo e o0s sinais inequivocos de que o instituto ndo conseguiria
intervir na politica do governo, os isebianos remanescentes imprimem as suas atividades
ambicdes de didlogo que transcendem os limites das classes dominantes, alcancando, assim,
0S movimentos sociais nacionalistas organizados no parlamento, nos meios estudantis e
sindicais (ABREU, 2007, p. 428). Com a mudanca de seu auditério social, a producdo do
instituto ganha uma nova expressao politica. Temas até entdo secundarios entre a producgéo
tedrica do grupo assumem agora posi¢do central, tal como o tema da alienagdo. Dessa forma,
como veremos, ndo é sem razdo que O teatro e o cinema estabeleceram um didlogo mais
intenso com as proposicoes do instituto exatamente em finais da década de 1950.

Roland Corbisier, um dos isebianos remanescentes mais preocupados com o tema da
alienacdo, cunhou uma frase que resume o entendimento do grupo sobre o problema: tudo é
colonial na colbnia, que poderia ser reescrita, mantendo a tautologia, da seguinte maneira:
tudo é alienado em uma nacdo alienada (TOLEDO, 1997, p. 82). Obviamente, o Brasil ndo
poderia ser qualificado como uma colonia desde que declarou formalmente a sua
independéncia, em 1822. Contudo, ao se observar sua estrutura econdémica e os efeitos
rebaixadores por ela causados sobre a sociedade em suas distintas esferas, compreende—se que
0 colonialismo se constitui por relagcdes sociais que ultrapassariam os limites de uma mera
questdo juridica.

A alienacdo evocada pelos isebianos era de corte nacionalista. Todas as alienacdes que
degeneram o0 corpo social ressoavam a alienagdo fundamental da nagdo, cujo
subdesenvolvimento a subtrairia os meios de acesso a uma autogestdo. A nacdo alienada nao
seria a portadora de seu ser, que Ihe escaparia pelas fissuras de uma economia cuja formacéo é
determinada remotamente.

Caio Navarro de Toledo conclui que embora inspirado na teoria da alienacdo de Marx,
0s isebianos ao substituir a origem classista da contradi¢ao social subentendida no conceito de
trabalho alienado por conflitos entre nagdes acabaram por subverter seu sentido. Dessa forma,
a luta de classes, como conceito que déa relevo a conflitos sociais endégenos as nagdes, perdia
a centralidade a que sempre reivindicou o marxismo. Consoante 0s isebianos, a dicotomia
fundamental seria a que tensionava as forgas nacionais contra as antinacionais. No contexto
do subdesenvolvimento, o conflito a ser superado ndo era o que contrapunha o capital ao
trabalho, mas sim aquele que emergia do relacionamento entre metropole e col6nia, ou, em

outros termos, entre o centro e a periferia.
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O horizonte estratégico ndo era o socialismo, portanto. A revolucdo brasileira,
responsavel pela superacdo do subdesenvolvimento, e intensamente debatida naqueles idos,
seria uma revolucdo burguesa. O agente social das transformacGes que comegavam a ser
entrevistas era a burguesia nacional, que, apoiada por um Estado planejador, reuniria forcas
para superar o quadro de subdesenvolvimento que condenava a nacdo a miséria e a
fragmentacéo social. Sendo assim, o chamado ao povo, para a maioria dos isebianos, estava
subordinado a uma pauta capitaneada pelo desenvolvimento econdmico, cujo acesso seria
supervisionado politicamente por organismos técnicos e pelas fragdes progressistas dessa
burguesia. Imaginava—se, com isso, que o capitalismo plenamente desenvolvido, sob o
controle de uma forte burguesia nacional, anularia em definitivo todas as aliena¢es que
marcavam o corpo social da nacao.

A alienacdo cultural, por seu turno, seria apenas um desdobramento necessario da
condigdo subdesenvolvida. Argumenta—se que em razdo da incapacidade da estrutura
subdesenvolvida em diversificar o quadro produtivo, todas as necessidades fundamentais
despertas entre a elite colonial teriam sido descobertas através do contato com a metrépole e
encontrariam satisfacdo, por conseguinte, apenas nos produtos que de la proviessem. Se o
argumento parece 6bvio em relacdo a producdo manufatureira, rarefeita no deserto industrial
brasileiro, ndo deveria ser limitado apenas as suas implica¢fes econdémicas. Mesmo o0s habitos
de pensamento, as teorias cientificas e 0s gostos artisticos; nada seria proprio ao homem culto
dos paises subdesenvolvidos. Como as mercadorias, a cultura era algo que Ihe chegava por
meios externos.

Segundo o0 esquema, a cultura alienada ndo poderia encontrar em seu interior uma
solucdo que permitisse romper o circulo ideoldgico que a vinculava a producdo externa,
incapaz de refletir sua realidade. Sendo assim, a situacdo subdesenvolvida compde um quadro
social que permanece estatico ao longo de um grande periodo de tempo. De acordo com essa
compreensdo, o subdesenvolvimento € uma estrutura cuja engrenagem coordena todos o0s
aspectos da sociedade. Desde a economia, base da estrutura subdesenvolvida, a politica e a
producdo cultural mostram—se subordinadas a arquitetura definida pelas limitagdes de um
quadro produtivo insuficiente.

A relacdo entre os distintos dominios da sociedade, portanto, ndo seria horizontal,
antes, entre estes se desenvolveria uma relacdo hierarquica cujo centro articulador seria a
economia. O que ilumina a afirmagdo de Candido Mendes quando diz que “a independéncia
econdmica é condigdo necessaria, embora ndo seja condi¢do suficiente da emancipacao
[desalienagdo] cultural” (MENDES apud TOLEDO, p. 83).
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Assim considerada a questdo, o polo dinamico, capaz de desalienar globalmente a
sociedade, ¢ o da economia. Tanto por isso, a consciéncia critica, ou auténtica, a qual o0s
isebianos reivindicam autoria, pelo que o conhecimento da alienagéo viria a tona, so se tornou
possivel devido aos primeiros ensaios de industrializacdo que se valeu das vagas abertas pela
Primeira Guerra mundial, e, sobretudo, pela crise de 1929.

Contudo, tendo uma vez atingido a consciéncia critica, todos os termos do sistema
seriam ressignificados. A politica, antes esfera subordinada, passaria entdo a exercer papel—
chave na planificacdo econdmica. Por seu turno, a esfera da cultura ndo mais se restringiria a
um passivo espelho do desenvolvimento intelectual metropolitano. Sua tarefa, agora, seria
difundir, entre estratos ainda embotados pela alienacdo, a consciéncia critica, pelo que o
subdesenvolvimento tornar—se—ia transparente, e, portanto, passivel de ser superado.

Sendo uma vez certificada a alienacdo pela consciéncia critica enquanto dado
estrutural do subdesenvolvimento, o que seria de inicio uma constatacdo de fato passa
constituir a paisagem de um horizonte ético alcancado pelo homem culto. Dele dependeria,
em certo sentido, o destino da nacdo, ja que, através do seu saber, que desvela o
funcionamento inibidor do subdesenvolvimento, a sociedade poderia vir a ser desalienada.

Celso Furtado, em livro de 1962 de nome A pré-revolugdo brasileira, dizia que “todos
sabem que, se as coisas sdo transparentes em nossos dias, € porque estd em nosso alcance
poder muda-las; que, se sabemos onde estdo 0s vicios, somos convenientes se nao tratamos
de erradicad—los” (FURTADO, 1962, p. 15).

Ao homem culto dos paises subdesenvolvidos, portanto, € atribuido um papel que
rompe com a imagem habitual do intelectual fechado em circulos herméticos, as voltas com
problemas l6gicos. Agora, antes que um amante da verdade, o intelectual seria um agente das
transformacdes sociais, e seu trabalho ndo poderia reivindicar uma neutralidade tornada
impossivel. Ndo hd um conhecimento universal, a sua validade apenas se constata segundo as
necessidades sociais a que busca responder. A objetividade, portanto, ndo mais constitui uma

evidéncia que se impde de maneira automatica. Sendo assim,

para 0 economista, objetividade consiste exatamente em compreender que o
fendmeno econdmico ndo pode ser captado fora de seu contexto e que para situa-lo
nesse contexto sdo necessarios juizos de valor que pressupdem a aceitacdo de
principios. (FURTADO, p. 81)

O intelectual, portanto, e sobretudo aquele formado pelas ciéncias sociais, deve atuar

no interior do Estado como técnico, de modo a tornar o seu saber uma ferramenta préatica na
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execucao das tarefas abertas pela assuncéo de principios, sem 0 que a sua atividade perderia
significado, ou, ainda pior, funcionaria como uma forga anti—social, obstruindo

transformaces necessarias:

A acéo do técnico, em nossa geragdo, tem necessariamente uma dimensdo social. O
técnico ndo se sente realizado como cidaddo e como homem se o seu esforgo nédo
alcanga uma elevada eficacia social. Por outro lado, a comunidade exige do técnico
que ele assuma a responsabilidade que lhe cabe nesta fase decisiva de reconstrucéo
do pais. (...) A luta pelo desenvolvimento é também uma luta pela racionalidade na
politica, pois somente superando as mitologias ideoldgicas se pode evitar o dominio
do povo por demagogos e aventureiros (FURTADO, p. 63).

Celso Furtado, embora ndo fosse um isebiano propriamente, e estivesse escrevendo em
um contexto de radicalizacdo politica pela efetivacdo das reformas de base, compartilha com
aqueles a proximidade com o poder e uma cultura intelectual engajada que partia do consenso
de que a tarefa fundamental do homem culto, uma vez de posse da consciéncia critica, seria
contribuir para a superacdo do subdesenvolvimento nacional.

Portanto, da articulacdo entre intelectuais e as classes dirigentes, costurada em torno
da luta pelo desenvolvimento, emerge uma cultura intelectual engajada de corte nacionalista.
No entanto, a0 mesmo tempo em que a crescente contribuicdo dos intelectuais com as classes
dirigentes aumentou o alcance préatico de suas proposicdes tedricas e politicas, constituiu
limites, quase sempre tacitos, e, muitas vezes, inconscientes.

Ainda assim, mesmo que procuremos, ndo encontraremos facilmente quem dite as
regras. Embora saibamos que em geral exista quem o faca, € preciso admitir que as regras que
coordenam a producdo intelectual obedecem em larga medida a pressdes mais sutis que as da
ameaga. Assim, 0 engajamento e o nacionalismo como regra, antes de ser expressdo de
injuncdes externas, foi a traducdo de uma situacdo objetiva: a colonizagcdo do campo de
producdo intelectual pelo Estado, processo iniciado ainda nos anos 1930.

Com efeito, a acomodacdo entre os projetos de poder das classes dirigentes, cuja
burocracia organizava e distribuia a legitimidade no interior do campo intelectual, foi
efetivada sempre parcialmente e jamais esteve livre de tenses. Nesse sentido, a ideia de
cooptacdo, tal como empregada por Miceli, com quem no mais concordamos, se mostra
insuficiente para a leitura do periodo ao supor uma instancia normatizadora que se sobrepde
as vontades e aos interesses desviantes aos projetos de poder das classes dirigentes.

Como sabemos, nem sempre ha plena acomodacéo entre a producéo intelectual e as
demandas dos grupos no poder, mesmo quando estes estdo jungidos por lagos de filiagcdo

partidaria ou por interesses materiais. O Iseb nos da um exemplo, a0 mesmo tempo em que
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foram os articuladores de uma ideologia nacional-desenvolvimentista que servia ao projeto
politico do PSD de Kubitschek, recusaram endossar, ao menos parte do grupo, a escolha pelo
desenvolvimento associado com o capital estrangeiro.

Além disso, a ideia de cooptacéo, tal como empregada por Miceli, parece estranha ao
sistema de anélise posto em prética pelo socidlogo, porque retém uma ponta moralizadora em
um cenario que, de resto, mostra—se coordenado pela frieza dos interesses objetivos. Miceli,
ao ser tdo duro com os intelectuais—funcionarios, quase espera por um messias Cujo
pensamento, comprometido apenas com a verdade, formaria a base de um ascetismo que 0
manteria afastado de qualquer interesse secular, ou seja, de qualquer compromisso politico;
messias que, por sua autonomia, nao teria explicacao, e, portanto, lugar em sua escrita. Como
um novo Rousseau, parece dizer o sociologo: o intelectual € bom, € o Estado que o corrompe.
N&o admitindo essa premissa, ao invés de cooptacao, e a compreensdo unilateral que sustém,
preferimos manter a ideia de relagé@o social atravessada por tensdes, sem, contudo, recusar as
injuncdes estabelecidas por forcas sociais desiguais, que impdem limites e determinam, em

larga medida, em que direcao ira seguir os principais debates de um periodo.
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2 CINEFILIA, INDEPENDENCIA E AUTORIA

2.1 No inicio era a cinefilia

O Cinema Novo ndo conta com uma identidade geogréafica rigida, mesmo que muitos
pensem imediatamente no Rio de Janeiro, lugar dos bares de encontro, como de seu pequeno
quartel general, o laboratorio Lider, onde o grupo se encontrava periodicamente para revelar
os filmes e conversar sobre cinema. Antes do nome e de qualquer pretensdo, o Cinema Novo
foi lentamente fermentado na febre dos cineclubes que tomou diversas cidades do pais
(Simonard, 2006).

A histéria do cineclubismo no Brasil comeca, ao menos oficialmente, em 1928 com a
fundacdo no Rio de Janeiro do Chaplin Club por 4 jovens amigos: Plinio Sussekind Rocha,
Octavio de Faria, Almir Castro e Claudio Mello (BUTRUCE, 2003). Desde 0 seu nascimento,
0 cineclube contou com uma revista de vida efémera em que afiliados publicavam artigos
abordando aspectos da arte cinematogréfica, que iam desde a criacdo de roteiros as
tradicionais criticas de filmes e a anélise do sistema de produgdo®. A principal bandeira do
clube era legitimar o cinema enquanto arte, tal como a mdusica erudita ou a literatura,
recusando a sua reducdo ao consumo ligeiro que o afirmou como industria, sua outra grande
batalha era pelo cinema mudo, posto sob ameaca com o aparecimento avassalador do sonoro,
na década de 1920 (CALEIRO, 2013).

Com efeito, o Chaplin Club ainda que restrito ao pequeno grupo composto por
estudantes e intelectuais com transito na capital do Brasil, contribuiu para o surgimento de
uma nova concepcdo de cinema caudataria dos movimentos de vanguarda europeus entre um
publico cinéfilo em formacdo. Contudo, excetuando a realizacdo de Limite (1931), filme de
Mario Peixoto considerado a primeira producdo de vanguarda do cinema nacional, o impacto
da introducdo de novos debates e a ampliacdo do arco tedrico que o contempla ndo afetou
diretamente a producdo como nos paises de origem, que viu nascer, entre outros, 0
expressionismo alemao, a montagem intelectual soviética e o surrealismo francés. No Brasil, a

importancia imediata foi modesta, tendo como resultado a consolidacdo entre um publico

® Trata—se da revista O fan, lancada em agosto de 1928. Desde sua fundaco até seu término, em 1930, foram
publicados 9 nimeros.
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numericamente restrito de praticas de apreciacdo cinematografica distintas daquelas
instituidas pelas habituais sessdes comerciais do cinema—espetéculo.

Se a importéancia imediata do cineclube foi limitada e ndo compreendeu a producao
cinematogréafica, em longo prazo, no entanto, os interminaveis debates animados em suas
sessOes tiveram peso fundamental na atuacdo militante, tanto na critica quanto na producéo,
de parte dos renovadores do cinema brasileiro nos anos 1950 e, sobretudo, 1960. Segundo um
dos principais cinemanovistas, Paulo César Saraceni, que teve em Octavio de Faria um
preceptor em assuntos cinematograficos e, mais amplamente, no debate cultural, foi por
intermédio do Chaplin Club que o cinema soviético chegou ao Brasil, e ndo apenas o de
Eisenstein, mas igualmente o de Vsevolod Pudovkin, Aleksandr Dovjenko e Dziga Vertov
(SARACENI, 1993).

No Rio de Janeiro, foram alguns os cineclubes importantes para a historia do Cinema
Novo: dentre estes, sdo indiscutiveis o da Faculdade Nacional de Filosofia, 0 do Museu de
Arte Moderna, o da Pontificia Universidade Catélica e 0 do Museu de Arte Cinematogréfica.

O primeiro tinha como principal animador Plinio Slssekind Rocha que era visto por
muitos dos jovens cinéfilos como uma sumidade. N&o por acaso, era um intelectual vivo e
apaixonado pelo cinema. Trazia consigo, como costumavam dizer Joaquim Pedro de Andrade
e Saulo Pereira de Mello, o espirito do Chaplin Club. Leon Hirszman afirmava que sua
“preocupacdo [ao se dedicar a leitura de Eisenstein] era tentar compreender as discussoes
estimuladas pelo Plinio Siissekind”. (VIANY, 1999, p. 287). Foi por intermédio de Siissekind
qgue a Faculdade Nacional de Filosofia da Universidade do Brasil, em que atuava como
professor de mecénica celeste, teria acesso aos primeiros filmes de seu acervo, composto
basicamente de fitas soviéticas, como O encouragado Potemkin (1925), de Serguei Eisenstein,
A mae (1926) de Vsevolod Pudovkin, A aldeia do pecado (1927) de Olga Preobrazhenskaia
(Simonard, 2006).

Cada cinemanovista traz em sua memoria afetiva um cineclube de iniciagdo. Joaquim
Pedro de Andrade e Paulo César Saraceni provavelmente citariam o da Faculdade Nacional de
Filosofia; Leon Hirszman, o do Museu de Arte Cinematografica, que funcionava na ABI,
enquanto Carlos Diegues, David Neves e Arnaldo Jabor remontariam ao cineclube da PUC,
do que séo fundadores.

Os cineclubes, contudo, ndo constituiam mundos paralelos e auto—suficientes. Pelo
contrério, a despeito da filiacdo afetiva a um ou outro, a cinéfila ndo reconhecia fronteira de
grupos tdo pequenos, cada um dos organizadores e frequentadores habituais dos principais

cineclubes do Rio de Janeiro circulava pelos outros, engrossando as sessfes e 0s debates
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periodicos. Ndo fosse o cinema, ou melhor, ndo fossem os cineclubes, os principais
cinemanovistas nédo teriam se conhecido, ou sendo, ndo teriam se interessado um pelo outro.
Diegues, por exemplo, dizia ter conhecido Glauber numa das sessbes do Museu de Arte
Moderna tornando-se logo amigo dele. Também ali Caca ainda conheceria Claudio Melo e
Souza, Mério Carneiro, Leon Hirszman, Miguel Borges, Marcos Farias, todos eles por volta
de 1958.

A paixdo pelo cinema, quase sempre descoberta de maneira solitaria ainda na saida da
infancia, ganhava novo significado quando compartilhada. Terminadas as sessdes nas salas
dos cineclubes, era hora das acaloradas discussoes pelos bares da cidade. Os mais concorridos
eram o bar da Lider, em Botafogo; o Alcazar, em Copacabana; e 0 Vermelhinho, no Centro
(SIMONARD, 2006). Naquelas mesas, passava-se a limpo a histdria do cinema. Cada cinéfilo
arranjava seu time entre autores consagrados da cinematografia classica e moderna. Sobre

1SS0, dizia Carlos Diegues:

A gente comecava a se encontrar sobretudo nas sessdes da Cinemateca do MAM,
que eram mais do que sessBes porque acabava o filme e a gente ficava a noite inteira
discutindo, naquele bar em frente a ABI [0 vermelhinho], no Centro do Rio de
Janeiro. E quando Glauber estava no Rio era interminavel, ndo é? Transformava-se
num grande seminario (DIEGUES apud D’AVILA, 2002, p. 66).

Entre a animag&o da cerveja, alimentavam-se admiracdes e rivalidades. Acreditou—se
por muito tempo que Leon Hirszman soubesse Eisenstein de cor e, por isso, ele era tido em
alta estima. Por outro lado, gostar de Bergman, sueco demais, era razdo suficiente para
desencorajar amizade, enquanto Chaplin e os soviéticos eram unanimidades.

Glauber Rocha conta que conheceu Paulo César Saraceni no Alcazar. Estava a mesa
com amigos numa das discussdes habituais, Saraceni se aproxima e 0s cumprimenta. Miguel
Borges, com a retirada de Saraceni, diz para Glauber: “ndo fala com esse cara ndo, que ele
gosta de Fellini. E um bogal” (VIANY, 1999). Animados por filiagdes ideoldgicas e estéticas,
os jovens cinefilos cariocas encontravam-se, como dizia Alex Viany, em permanente
assembleia, e nada que dissesse respeito ao cinema lhes seria estranho.

Fendbmeno semelhante se verifica em S&o Paulo com a re—fundagdo do clube de
cinema, em 1946, que havia sido fechado pela censura do governo Vargas. Agora sopravam
os ventos da democracia ainda verde, pronta para ser desbravada. A frente do cineclube estava
uma das personalidades mais importantes para a consciéncia critica do cinema nacional, Paulo
Emilio Sales Gomes (CORREA, 2007). Depositando o tributo na urna geracional, reconhecia

o critico, em suas colunas no jornal O Estado de Sao Paulo, ser herdeiro de Plinio Sissekind
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Rocha, Octavio de Faria, Vinicius de Moraes, Aloysio Bezerra Coutinho, San Thiago Dantas
e outros pioneiros da geracdo Chaplin Club.

A despeito da cinefilia cosmopolita cultivada pelas viagens a Europa, sobretudo a
Franca, o cinema brasileiro tornou-se a constante em seus textos em finais de 1950. E nédo
tratava de acompanhar com um olhar de esteta o andar da minguada cinematografia nacional,
mas sim de descobrir 0s entraves que a impediam um contato mais vivo com o publico, como
igualmente uma identidade estética significativa e uma permanéncia industrial suficiente. Era
preciso conhecer o pormenor do funcionamento do sistema de producdo cinematografico
brasileiro em todos os niveis e a sua relacdo com as empresas internacionais, sem esvaziar a
analise em chavdes antiimperialistas que recheavam as bocas comunistas e as paginas diarias.

Dessa luta surgiu a Cinemateca Brasileira, resultado da incorporacdo do Clube de
Cinema de S&o Paulo ao Museu de Arte Moderna. Paulo Emilio, seu maior dirigente, apesar
da precariedade que resultou em janeiro de 1957 em um incéndio cujo saldo foi a destruicdo
de um terco do acervo de filmes da cinemateca e apesar dos constantes fracassos no
relacionamento com setores do Estado, ird transforma—la em um espaco de formacdo e
militancia imprescindivel ao cinema nacional através da organizacdo de encontros periddicos,
debates e retrospectivas das principais cinematografias do mundo®.

A centralizacdo sobre a figura de Paulo Emilio ndo deve fazer pensar que a
efervescéncia cinematografica na Sdo Paulo da década de 1950 foi resultado da romantica
paixao do critico pelo cinema, que a tudo vencia pela inteligéncia. Nada disso. Foi aquela uma
década acelerada: da esperanca de industrializacdo a crise do mito do cinema—espetaculo ndo
correram mais que cinco anos: de 1949 a 1954 liquidou—se o sonho Vera Cruz'°.

Das experiéncias que seguiram ao ocaso da animacao industrial do comeco de 1950,
nada foi tdo produtivo quanto o clima cinematografico baiano do final da década. Na Bahia
também havia uma figura central a frente do clube de cinema, era Walter da Silveira. Como
em outras partes do pais, a formacao cinematografica da geracdo que vai participar do “ciclo

5 11

baiano ocorreu atraves das sessdes dos cineclubes.

% Entre 1958 e 1962, destacam-se as grandes mostras organizadas pela cinemateca sobre as cinematografias
americana, alemd, francesa, italiana, russa e soviética e polonesa. (SOUZA, 2002, p. 440).

19 A Vera Cruz é ainda hoje considerado o mais ambicioso projeto de industrializacdo do cinema brasileiro.
Surgida do encontro entre 0s empresarios Franco Zampari e Francisco Matarazzo Sobrinho, a Vera Cruz
prometia finalmente inserir o cinema brasileiro no contexto das grandes produ¢des modernas. Entre 1950 e
1953, a companhia produziu dezoito filmes de longa-metragem, incluindo o premiado em Cannes na categoria
de melhor filme de aventuras, O Cangaceiro, cujo sucesso consolidou um dos mais importantes géneros do
cinema nacional, o filme sobre o cangaco. A despeito do entusiasmo de largada, a VVera Cruz declarou faléncia
em 1954 devido a dividas acumuladas com o Banco do Estado de S&o Paulo.
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A bem dizer, devido a precariedade de tudo que diz respeito ao cinema no Brasil dos
anos 1920 até finais dos anos 1960, com a fundacdo da Embrafilme, a formacao
cinematogréafica funcionava por meio do contato geracional cujo lugar por definicdo era os
cineclubes. Os que conseguiam juntar um pouco de conhecimento em cinema o transmitia
assim aos entrantes, amenizando os efeitos da inexisténcia de instituicbes que cuidassem
regularmente do assunto, da exigua producdo editorial, ou mesmo da auséncia de uma
indUstria que ensinasse pela prética™.

A divida de Paulo Emilio frente a geracdo do Chaplin Club revela a mesma
necessidade que a divida de Glauber Rocha diante de Walter da Silveira; e da mesma forma
que Paulo Emilio a reconhecia em seus artigos, estava claro a importancia desse contato
geracional para Glauber: “eu tenho pelo senhor [Walter da Silveira], por Alex [Viany] e Paulo
Emilio uma forte admiracdo, porque reconheco na minha formacdo uma influéncia poderosa
de todos os trés” (ROCHA, 1997, p. 170). Esse tipo de reconhecimento esta presente em
muitos textos dos cinemanovistas: “a influéncia de Otavio [de Faria] em mim, e de Plinio
[Stssekind Rocha] em Joaquim Pedro [de Andrade], Saulo Pereira de Melo, Marcos Faria,
Leon Hirszman, Miguel Borges, Carlos Pérez — o primeiro grupo que iria ser chamado de
Cinema Novo — era forte” (SARACENI, 1993, p.11).

A febre cineclubista ndo foi resultado apenas da militancia de uma geragdo cinéfila
com disposicdo pedagdgica. A Segunda Guerra e seus impedimentos de comunicacdo,
tornando tudo mais oneroso, contribuiram para um salutar desafogo do mercado. Sem as
facilidades de sempre, a audiéncia cinéfila se viu obrigada a reinventar os espacos de acesso a
filmes, no que se mostrou de grande valia as novas organizagdes cineclubistas. Sobre o
periodo no Brasil, falou o critico Walter da Silveira em artigo publicado ainda em 1943 no

jornal baiano O imparcial:

O trabalho nos estidios decai, a producdo diminui, 0s seus animadores sao
chamados para o front (enquanto ficam na retaguarda os animadores de outras
indUstrias), e na crise de transporte causada pela guerra submarina os filmes nédo

10 ciclo baiano faz referéncia a intensa producéo que teve lugar na Bahia entre os anos de 1959 e 1964.
Compdem o ciclo filmes realizados por cineastas baianos, como Barravento (1961), de Glauber Rocha e A
grande feira (1961) de Roberto Pires; por realizadores de outros Estados, como o carioca Alex Viany e o
paulista Nelson Pereira dos Santos, que filmaram, respectivamente, Sol Sobre a Lama (1962) e Mandacaru
Vermelho (1961); e por estrangeiros, como A montanha dos sete ecos (1963), de Armando Miranda, cineasta
portugués.

12 Nesse sentido, disse Flavio Moreira da Costa ao ser indagado pelo pesquisador Simonard (2006) sobre a
importancia dos cineclubes: “todos (os cinemanovistas) passaram por algum tipo de cineclube. Como néo
havia escola, eles cumpriam um pouco este papel: davam cursos com projecdo de filmes (...). Era uma forma
de vocé conhecer, aprender alguma coisa bem antes de comegar a filmar”.
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encontram a situagdo vantajosa das mercadorias de consumo mais Uteis e imediatas.
Sobrevém, desse modo, a queda da pressdo imperialista em todos os centros sobre 0s
quais se exercia. Rareiam programacdes novas, faltam peliculas de valor, cansa-se o
publico de assistir ao ja visto ou ao inédito sem graca. (...) No Brasil, por exemplo.
As nossas casas de exibicdes estdo projetando os filmes mais mediocres ou
reprisando peliculas ja muito reprisadas.

Além das razbes de ordem pratica, a guerra criou outras urgéncias ideologicas. As
bombas atdmicas que destruiram as cidades de Hiroshima e Nagasaki inauguraram um mundo
partido. A evidéncia da brutalidade politica norte—americana consolidou na geragcdo do pos—
guerra de paises da América Latina um forte sentimento antiimperialista. Nesse sentido, fugir
ao circuito convencional dominado por Hollywood era um gesto politico. Como da mesma
maneira 0 era tomar contato com as novas cinematografias nacionais, muitas das quais
emergentes das lutas de descolonizagéo.

Por seu turno, o neorrealismo italiano nascido das feridas do pds—guerra era um
tratado anti—hollywoodiano. O despojamento técnico tinha como extensdo ldgica e ideoldgica
a tomada das ruas e o contato com a gente comum. N&o eram necessarios pesados
equipamentos, rebatedores de luz e estidios monumentais: basta uma camera e um mundo a
descobrir, criticar, humanizar. A comocao coletiva de uma guerra arrasadora compdés a
tessitura dramatica do movimento. O tratamento critico e poético de memdrias tdo vivas
mobilizou multiddes que se reconheciam nas telas. O cinema mais barato, era também mais
livre e mais humano (AUGUSTO, 2008).

A audiéncia cinéfila dos cineclubes nacionalizou a cinematografia. Via—-se cinema
soviético, italiano, polonés, francés. Cada qual possuia suas marcas formais e tematicas
especificas, cuja resolucdo final em uma unidade filmica caberia ao autor. Com efeito, 0 modo
de apreciacdo cinematogréafica instituido pelos cineclubes contribui para a formacdo de um
arranjo classificatorio que tinha nos paises de origem da producdo o principio de definicdo,
apressando assim a consciéncia nacional sobre o cinema brasileiro. Embora fosse possivel, e
mesmo urgente, aproveitar todas as ligdes das distintas cinematografias nacionais emergentes,
ja que cada uma era afinal um triunfo sobre o cinema classico, o cinema brasileiro para existir
teria de constituir a sua propria linguagem.

Assim, destacamos duas contribui¢cdes do cineclubismo no modo de apreciagdo do
cinema entre a juventude cinéfila brasileira: primeiro, a relativizagdo do mito do cinema-—
espetaculo, que o transformava em um objeto impossivel; e, igualmente, a consolidacdo de
uma consciéncia nacional, cuja consequéncia no Brasil de 1960 foi a integracdo do cinema em

um debate em torno do “homem brasileiro” e o resgate da problematica de identidade
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nacional, que ja contava com longa folha nos circulos intelectuais, sobretudo aqueles
relacionados a literatura.

A formacdo cineclubista também tinha seus inconvenientes. Ao mesmo tempo em que
contribuia para a destruicdo do mito do cinema-espetaculo, refém do grande capital e,
portanto, visto como um objeto impossivel, ajudava a criar um outro: o mito da inteligéncia,
cuja pior consequéncia, do ponto de vista pratico, seria a imobilizacdo do aspirante a
realizacdo em posicdes formalistas. Para quem frequentasse as sessfes dos cineclubes com a
intencdo de adquirir um conhecimento pratico ndo ajudava o habitual rito que se instaurava
em torno de diretores consagrados, adorados como génios. Sem uma compreensdo do
contexto, 0 mito da inteligéncia, ou do génio, poderia ser tdo frustrante quanto o da
imponderabilidade para quem pretendia ser, afinal, também um realizador. O risco do
academicismo deslocado era constante e somente uma postura que encarasse 0 contexto
brasileiro poderia assegurar a pratica contra a idealizacdo do cinema em escolas e aspectos
formais.

Sobre o assunto, Glauber Rocha escreveu um artigo de nome Cineclubismo e
alienacdo, publicado no Jornal do Brasil no dia 15 de julho de 1961. Segundo o critico
baiano, o cineclube embora cumpra importante papel educativo em um ambiente
cinematograficamente pobre, como o brasileiro, ndo contribui para a formagéo de cineastas,
mas sim de comentadores estéreis de cinema antigo, que por definicdo sectéaria, despendem
mais energias falando mal dos afiliados a outras tendéncias cinematograficas, de outros
cineclubes, do que buscando solugbes praticas para a producdo. Comportamento que ndo era
restrito a nenhum dos lados das disputas politicas, esquerda e direita, cada grupo a seu modo,
cometiam equivocos semelhantes.

O jovem cineclubista de cabeca cheia de teorias, que frequentemente aprende sem
método, como em um sistema de colagem, faria a critica de todo o cinema de um ponto de
vista meramente formal, mas quando confrontado com a necessidade de filmar ele mesmo, se
desesperaria e desistiria da realizagdo, esperancoso em voltar para as facilidades da
onipoténcia adolescente das mesas de bar. Quem sabe ndo se torne um dia animador titular de
um cineclube qualquer. Por isso, diz—nos Glauber, é preciso recusar a influéncia perniciosa do
cineclube quando este aprisiona a discussao do presente segundo as premissas de um passado
cinematogréfico ja morto. N&do devemos filmar de acordo com a gramatica dos anos 20,
mesmo que se a admire, € preciso reinventar a linguagem para novas necessidades. Do
contrario, o aspirante a realizagdo perverteria 0 senso historico que cerca toda a producéo

cinematografica. Assim, diz o critico que € necessario que “o cineasta frequente os
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cineclubes, veja os grandes filmes do passado, mas é sobretudo necessario que ele, desde
jovem, ndo se envolva no passado, porque isto ¢ a morte do pensamento e da criagao” (Jornal
do Brasil,15 julho 1961).

Com efeito, a apreensdo filmica sistematica e formal corrente entre os cineclubistas
embora representasse um avango politico frente a domesticacdo da audiéncia ligeira e
superficial do cinema, ndo superava, por si s, os limites de uma compreensdo burguesa da
arte. Os reclamos em nome de uma arte séria, e, portanto, ndo massificada, seguido com
frequéncia de apelos ao génio, ao Unico, fez parte do processo de consolidacdo da industria
cultural onde quer que esta tenha se estabelecido (BOURDIEU, 2008). Este tipo de critica
abrigou sob um mesmo escudo uma aristocracia deserdada bem como uma burguesia em
busca de distingdo contra a massificacdo que seu projeto de sociedade colocou em
movimento. Quase sempre, salvaguardar as formas eruditas e “verdadeiras” de arte contra a
banalizacdo manteve os criticos da sociedade de massas nos limites precisos da sociedade
burguesa e de sua busca pelo distinto. Por isso, a formagdo de um novo publico, cultivado
através da apreensdo tedrica e sistematica do filme, muitas vezes significou apenas a
adequacao do cinema as modalidades de apreensdo burguesa da arte®.

Segundo o pesquisador da cinefilia francesa, Antoine Baecque (2011), o resultado
mais evidente do novo culto ao cinema foi uma reconversdo do olhar, um aprendizado da
visdo. A cinefilia, nesse sentido, esteve na base de uma nova erudi¢do que se apropriou como
pdde do saber académico instituido para fazé-lo funcionar segundo as premissas de uma nova
cultura. No limite, a grande bandeira da cinefilia, cujo lugar de reproducéo era, por certo, 0s
cineclubes e as revistas especializadas, foi a desbanalizacdo do cinema, até entdo esvaziado da
sacralidade reservada as obras eruditas. O interesse comercial que compds o0 chdo em que
vicejou o cinema o colocou, desde sempre, em meio ao turbilhdo de mercadorias produzidas
pelo capitalismo. Resgatd—lo dessa indignidade foi a missdo reivindicada pela juventude
cinéfila.

H&, no entanto, uma significativa diferenca entre a formacéo do olhar cinéfilo francés,
e sua construcdo do filme legitimo, e a formacdo desse mesmo olhar no Brasil. Segundo
Baecque, os criticos cinéfilos das revistas especializadas francesas, e o Cahiers do Cinéma a

frente, foram ao cinema de Hollywood encontrar os seus autores, cuja dinamica, Como em um

13 Essa, alias, foi uma das mais patentes contradicées do Cinema Novo desde seu inicio. Tendo surgido no
enclave de duas ambig¢des contraditdrias, quais sejam, a promogao de um cinema culturalmente relevante
segundo uma perspectiva erudita que fosse ao mesmo tempo popular e revolucionario, 0 movimento teve de
ajustar o principio de autoria a uma concepg¢do da historia e da politica que podemos conceituar como idealista.
Veremos mais detalhadamente esse ponto no tépico em que abordaremos a apropriacdo do conceito de autor
pelo movimento.
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jogo de contra—imagem, revelaria a obsolescéncia da entdo chamada Qualidade francesa,
estagnada em formulas académicas.

No Brasil, pelo contrario, Hollywood era soberana, entulhava com toda espécie de
filmes a enorme parte do mercado exibidor. Além disso, representava 0s interesses
imperialistas sobre a América. Tanto por isso, era contra este cinema que se levantava o
batalhdo cinéfilo, reivindicando o neorrealismo e mesmo a Nouvelle Vague como referéncias
de um novo cinema em gestacao.

A reconversdo do olhar encetada pela formacdo cinéfila ndo ficou restrita as
modalidades de apreensdo do filme. Mais que isso, embasou uma nova compreensdo do
cinema enquanto totalidade, que abrangia desde seus aspectos técnicos até a ordem comercial
determinante de seu modo de producdo. A partir dessa renovacdo do entendimento
cinematogréafico, foram estabelecidos novos horizontes de responsabilidade, pelo que o

funcionamento da producédo do cinema—espetaculo foi rechacado.

2.2 Reinventando a producéo: Cinema Novo independente

As primeiras experiéncias dos cinemanovistas foram desdobramentos da paixdo
cinéfila que se arranjou em filmes tal como puderam. E na verdade, para isso ndo precisavam
de muito, bastava, quase sempre, apenas uma camera e um pedaco de criatividade.

Mario Carneiro, por exemplo, ganhou uma Paillard—Bolex de seu pai e decidiuvse a
fotografia de cinema ap6s o0s anos de exercicios diletantes por que passou. Em um deles, que
redundou no pequeno filme chamado A boneca, aproveitou a plasticidade do branco da
paisagem congelada de um desses rigorosos invernos suicos e filmou uma histéria. Ja no Rio,
diz Carneiro que a fitinha girava nas maos de seus companheiros de cinefilia e cada um
depois de té—la visto prometia a ele a direcdo de fotografia dos filmes que viriam a realizar.

Paulo César Saraceni, antes do sucesso com Arraial, curta com 0 que cumpre a
promessa de ter Carneiro como fotografo, roda uma pequena fita chamada Caminhos depois
de ter um roteiro seu escolhido em um pequeno concurso de amigos. De novo, foi preciso

apenas uma camera, o resto resolveu a criatividade e a camaradagem (SARACENI, 2009).
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Glauber com Patio, seu primeiro filme, talvez tivesse pretensdes mais elevadas, e,
contudo, ndo contou sendo com uma camera e dois atores amigos para fazé—lo'. E da mesma
forma, um dos curtas que viria a ser um manifesto do Cinema Novo, Aruanda, foi feito com
uma camera do Instituto Nacional de Cinema Educativo, emprestada a Linduarte Noronha por
Humberto Mauro.

Com efeito, mesmo que essas fitas de estreia partissem de circunstancias e pretensdes
distintas, tinham em comum o fato de serem todas um exercicio de criacdo que ndo se
intimidaria frente a falta de recursos. O principio de camera na méo era, afinal, uma pratica
mesmo antes de se tornar conceito.

Obviamente, cAmera na mao e um pedaco de criatividade ndo seriam suficientes
guando se pretendia ir além do exercicio e j& em marco de 1957 Glauber corria 0 Rio de
Janeiro como representante da produtora Yemanja filmes em busca de financiamento para o
Bahia de Todos os Santos, imaginado, de inicio, em cinco episddios que seriam dirigidos
pelos socios da pequena empresa. Glauber confiava que aquele filme, e outros que viriam,
lancariam as bases de fundacdo sobre as quais se alicercaria a industria cinematogréafica
baiana, cujo exemplo iria servir a um novo cinema brasileiro (ROCHA, 1997).

Em correspondéncia com 0s outros socios, Glauber avisa que o banco pode emprestar
entre 1 a 2 milhdes de cruzeiros, a depender da avaliacao feita dos copides, “se for regular,
um. Se for de categoria, dois milhdes”. Mas os percalgos sdo grandes e se anunciam desde o
inicio: apenas para registrar os direitos autorais eram necessarios 20 mil cruzeiros, enquanto
Glauber contava com 30 mil para completar toda a viagem, cujo roteiro ainda previa uma
estada em Minas. Com problemas acumulados, logo os tragcos de empolgagdo foram
substituidos pelo senso de realidade: “dinheiro € zero aqui. [...] morre—se de fome” (ROCHA,
1997, p. 86-7).

Outro objetivo de Glauber ao ir ao Rio era conhecer Nelson Pereira dos Santos, que
entdo rodava Rio, zona norte. E nisso € bem-sucedido. Glauber vai ao estidio e participa
timidamente das gravacdes; conhece Nelson, mas néo leva as suas questdes até ele com receio
de atrapalha-lo, pois seria 0 mesmo que “atrapalhar o cinema brasileiro”. E conhece ainda
Alex Viany, “um velho com a alma de jovem”, com quem troca algumas ideias sobre cinema,

e de quem se encanta. Foram dias de aprendizagem.

14 Curta-metragem de 1958-9. Todo o filme se passa basicamente em um galp&o cujo piso é desenhado
geometricamente na forma de um tabuleiro de xadrez em que as personagem interagem entre si e com a
natureza segundo uma dinamica de estimulos circulares. Esse filme revela uma concepcéo formal do cinema
bastante distinta do cinema politico de que Glauber viria a ser um dos promotores.
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A Yemanja ndo vai a frente, mas Glauber ainda acalenta a utopia de uma industria de
cinema baiana. De volta a Bahia, uma nova oportunidade se abre de seu encontro com o
realizador Roberto Pires e com os produtores Braga Neto e Rex Schindler. Juntos, serdo eles
responsaveis pelos filmes que compuseram a contribuigéo local para o ciclo baiano: A grande
feira, Tocaia no asfalto, dirigidos por Roberto Pires, e aquele que seria considerado o
primeiro longa—metragem do Cinema Novo, Barravento, dirigido por Glauber Rocha.

Em finais de 1950, a Bahia fervilhava e ndo era apenas pelo cinema. Havia um forte
movimento teatral ligado a Universidade sob a direcdo de Martim Gongalves, do que sairam
importantes atores como Othon Bastos. Muitos desses atores protagonizaram os filmes
baianos do periodo. Glauber Rocha era um dos entusiastas que viam na renovacao do teatro
baiano uma iniciativa ampla e popular capaz de integrar pela primeira vez o operario e a gente
da rua, dando novo tom a uma plateia frequentemente burguesa e apatica.

Na Bahia havia ainda um vivo interesse por literatura. Dizia Glauber, com tradicional
exagero, que a excecdo de Alberico Motta, o resto da turma baiana andava enfronhada em
literatura e pouco se importava com cinema. E mesmo ele, em paralelo a critica e a producéo
de cinema, participava intensamente da Jogralesca, grupo cultural que misturava teatro e
poesia iniciado ainda em seus anos de secundarista em 1956. A ideia era encenar poemas,
sobretudo os nacionais, para “levar a poesia ao povo de cultura média, ao estudante e ao
operario” (ROCHA, 1999, p. 93).

Se concordassemos com Glauber quando afirma que a turma baiana estava enfronhada
em literatura, como explicar o surto produtivo que rendeu em menos de cinco anos sete
longas—metragens, alguns dos quais de extrema importancia a cinematografia nacional até
hoje, incluindo entre eles o laureado de 1962 em Cannes, O pagador de promessas, de
Anselmo Duarte? A situacdo, na verdade, era mesmo inversa: a Bahia respirava cinema e,
tanto por isso, foi um indiscutivel polo de atracéo de realizadores ndo apenas do Brasil, como
igualmente de outras partes do mundo, que iam até la explorar sua beleza e miséria.

Nesse momento, Braga Neto e, sobretudo, Rex Schindler aparecem a critica e aos
jovens realizadores como modelo do novo produtor, aquele que seria um amante do cinema,
ao invés de um avarento vigilante da liberdade de cria¢do. “Rex, pintor diletante, imobiliario e
judeu”, ainda médico e capitalista, como o descreveu Glauber a Paulo Emilio, apds produzir
Barravento ja projetava mais cinco filmes para os proximos dois anos (ROCHA, 1997, p.
125). E o entusiasmo de Schindler era tanto que prometia nao arrefecer em seu propésito de

contribuir para a formagdo de uma industria baiana de cinema nem mesmo diante de eventuais
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malogros econdmicos. Segundo Glauber, nos contratos de Schindler podia-se ler a seguinte
clausula: “fica concedida inteira liberdade de criagdo ao diretor” (ROCHA, 1997, p. 164).

A nova producédo da Bahia ndo desperta apenas a atencdo de jovens criticos e diretores
locais, mesmo Paulo Emilio se mostra entusiasmado com o que chama de clima
cinematogréfico baiano, que conhece em 1962, quando de sua passagem por Salvador para
uma festival de cinema brasileiro. Sublinha, como Glauber, o voluntarismo dos produtores da
cidade, que mesmo com trés fitas terminadas e ainda ndo distribuidas, “vende o automovel
para obter algum dinheiro liquido [e] lanca—se com tranquilidade e fervor em sua quarta
produgdo”, enquanto um outro, cuja primeira fita ainda ndo certificou sua voca¢do comercial,
ja se metia em um novo projeto. E como explicacdo a um comportamento a principio
irracional lembra que aqueles sdo maniacos de cinema, formados no clube de cinema da
Bahia, sob o auspicio de Walter da Silveira, e, portanto, menos que o lucro, lhes interessava o
potencial de cultura desse novo filme baiano (O Estado de Séo Paulo, 24 novembro 1962).

Outro critico que mostrou entusiasmo pelo clima cultural reinante na Bahia em inicios
de 1960 foi Jean—Claude Bernardet, que esteve em Salvador para um curso de dirigentes
cineclubistas organizado pelo Clube de Cinema entre os dias 10 e 14 de fevereiro de 1962.
Segundo o critico, “o cinema é como o pulso da cidade” e desde o prefeito até o povo, todos
estavam plenamente conscientes de sua importancia cultural e desejavam participar de alguma
forma. Também Bernardet ndo deixa de notar a importancia da producdo para o surto que
tomou o estado. Os produtores, segundo o critico, seriam parte da lideranca do movimento, e
novamente o elogio incide sobre o desapego comercial com que se lancavam a producdo de
uma e outra fita. Assim, a despeito da imagem do produtor “como um homem de negdcio, que
quer sempre economizar sobre a producdo; os produtores baianos sdo homens de cultura e
produzem filmes para agir em fun¢@o de uma determinada causa” (O Estado de Sdo Paulo, 17
mar¢o 1962).

O proprio Schindler passa a ser interpelado como um cinemanovista, sendo requisitado
para entrevistas em que se colocava como um dos lideres da renovacdo do cinema brasileiro.
Na ocasido do lancamento de A grande feira no Rio de Janeiro foi publicada em uma matéria
de capa do segundo caderno do Correio da Manhd uma entrevista sua feita por Paulo
Perdigdo. Dele, o critico diz imediatamente que a principal qualidade era ser “nosso produtor
independente, sem compromisso sendo o ditado pelo amor ao cinema e pela consciéncia da
realidade do seu povo e de sua terra”. Com outros jovens interessados em cinema na Babhia,

continua Perdigdo, teria decidido “filmar com orcamento reduzido [...], acampar nas ruas e
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nos locais de acgéo, [...] empregar tipo do povo, etc, [com] o supremo objetivo de denunciar
tudo aquilo que constituisse um problema para o povo” (Correio da manha, 23 outubro 1962).

Nesse sentido, Schindler seria a figura antindmica do produtor tradicional, ja que “no
exemplo classico, o produtor ¢ o monstro e o diretor o artista oprimido” (DA COSTA et al.
1966, p. 40). Segundo Glauber, essa oposicéo entre produtor monstro e artista oprimido seria
dramatizada pela propria estrutura filmica, uma vez que o tempo intelectual ou artistico, ou
seja, aquele que alem de mostrar e sugerir convida a analise e ao esclarecimento, excede, em
geral, as exigéncias impostas pelo publico majoritariamente interessado em um rapido
divertimento. Ante a contradicdo, a tesoura vigilante do produtor se faz presente, e a
expressao do autor quase sempre termina cortada pelo fio da precisdo comercial. O produtor,
portanto, encarnaria 0 ponto de vista do publico, que ndo seria outro sendo o do cinema
domesticado. Sendo assim, ao assinalar em contratos a liberdade de criacdo e ao se dispor a
investir dinheiro mesmo sem a contrapartida do lucro, Schindler romperia a fronteira
tradicional colocada pela contraposicdo de interesses opostos entre o lucro e a expressao
artistica, seria ndo apenas um produtor, mas o protétipo do produtor cinemanovista.

Obviamente, esse tipo de producdo, que supunha o empenho de carro e apartamento,
ndo teria pernas para ir longe se ndo alcancasse uma resposta substancial do publico. Tal
como tristezas ndo pagavam dividas, tampouco as pagariam 0 entusiasmo, e 0s projetos de
Schindler ndo avancaram além dessas fitas de inicio. Se nos ocupamos dele, e se marcamos o
entusiasmo com que foi recebido pela critica e pelos jovens realizadores, é porque
acreditamos que Schindler, mais que uma real solu¢do a producdo de cinema brasileira, foi
um simbolo de uma geracdo que acreditava ser possivel industrializar a inteligéncia,
expressao feliz de Ivana Bentes para descrever o projeto do Cinema Novo. Em geral, a
despeito de pequenos financiamentos por institui¢es culturais, sobretudo para curtas, como
com O Mestre do Apipucos e o Poeta do Castelo, financiado pelo Instituto Nacional do Livro,
e Arraial do Cabo, financiado pelo Museu Nacional, a grande parte dos filmes do Cinema
Novo foi produzida com empréstimos pessoais, cuja solvéncia dependeria da sorte que as fitas
teriam junto ao publico™.

Com efeito, com a criacdo da Comissdo de Auxilio a Industria Cinematografica (Caic)

pelo governo da Guanabara em 1963 os problemas econémicos do Cinema Novo foram

15 0 filme Cinco vezes favela de 1962 configura um caso particular de producao, uma vez que dos cinco curtas-
metragens que o comp&em, a saber, Um favelado, de Marcos Farias; Zé da Cachorra, de Miguel Borges;
Escola de Samba Alegria de Viver, de Caca Diegues; Pedreira de Sdo Diogo, de Leon Hirszman e Couro de
Gato, de Joaquim Pedro de Andrade, apenas o Ultimo foi financiado de maneira tradicional, sendo que 0s
outros quatro contou com o aporte orgamentario do Centro Popular de Cultura (CPC), da Unido Nacional dos
Estudantes (UNE).
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provisoriamente mitigados (DIEGUES, 1999). Contudo, a instituicdo da comissdo permanecia
uma solucéo provisoria cercada de incertezas, vez que a determinacdo das premiacdes passava
ao largo do controle dos cinemanovistas, mesmo que seus membros exercessem influéncia
pessoal sobre parte do jari que avaliava as fitas concorrentes (FERNANDES, 2008, p. 231-
34). De toda forma, o que espantava era que a despeito dos sucessivos malogros econémicos
que levavam uns e outros a se demitirem da tarefa, ndo paravam de surgir novos realizadores
e mesmo produtores na fila de sucesséo.

O Cinema Novo jamais constituiu uma real alternativa a producdo cinematografica
brasileira. Seus modelos eram provisorios e valeram pela paix&o que inspiraram. Contudo, se
ndo lancaram as bases de uma industria nacional de cinema, a onda do novo ao menos aflorou
0 que Glauber chamava de fogo produtivo, pelo que a cinematografia nacional se atualizou ao
cinema moderno, mantendo, em inicios de 1960, uma producdo autoral constante (Xavier,
2001). Se os filmes ndo enriqueciam ninguém, e se a muitos deixavam prejuizos, o fato de
novos e outros entrarem na fila de sucessdao, como dizia Carlos Diegues, indica que a0 menos
muitos se pagavam. Sendo a continuidade a principal pretensdo econdmica dos
cinemanovistas, temos que seus objetivos, naquele inicio, haviam sido alcancados: cada um
dos participantes do grupo, ao longo dos anos 1960, filmou a0 menos um longa—metragem, e
a grande maioria foi além.

Essa tenacidade produtiva se explica em parte pelo custo médio do filme brasileiro ser
ainda relativamente muito mais baixo quando comparado ao do filme americano ou europeu,
mas ndo s6, mesmo em relacdo ao custo médio de uma producdo argentina, cuja semelhanca
permite uma relacdo em termos mais justos, o filme brasileiro permanecia amplamente
favoravel, custando ainda um pouco menos que a metade do que la se pagaria em inicios de
1960 ®. Considerando a importancia que os canones do neorrealismo tiveram entre os
cinemanovistas, o custo de producdo de uma fita poderia descer ainda mais baixo, desde que
prescindisse 0 maximo de estudios, reduzisse a equipe técnica e de atores profissionais ao
minimo necessario, descobrindo a rua e a gente comum. Tem-se, entdo, que nem sempre era
necessario um grande publico para que as fitas se pagassem.

Contudo, ndo devemos exagerar as facilidades. O mercado de exibicao dificilmente se
interessava por fitas que fugiam ao habitual divertimento publico, tanto mais se fossem

brasileiras; e as distribuidoras nacionais eram ainda embrionarias, enquanto as estrangeiras

16 Segundo artigo de 24 de abril de 1962, publicado pelo critico Louis Marcorelles e traduzido por David Neves
(2004, p. 162) um filme argentino custaria em média 30 milhdes de antigos francos, enquanto no Brasil 0 custo
médio de um filme ficaria em 12 milhdes.
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ndo demonstravam interesse. Por tudo isso, consolidar uma inddstria de filme nacional era
uma tarefa complexa, e ainda hoje esté por ser feita plenamente. De toda forma, os filmes, em
regime de urgente, foram realizados.

O grande mérito do Cinema Novo ndo foi insistir em uma producdo de baixo
orcamento. Mais que um principio estético, como talvez deixe a entender o chamado a camera
na mao, 0 cinema precario, de baixo orgamento, era a verdade de sempre desde h4d muito
conhecida por quem resolvia passar a atividade cinematografica no Brasil. Nesse sentido, 0s
cinemanovistas ao tomarem a chanchada como inimigo namero um, como a elegeu Glauber,
acabaram por desperdicar a oportunidade de tirar licbes e dialogar com aquela que foi a
experiéncia industrial de baixo or¢camento mais bem-sucedida do cinema brasileiro. E a
chanchada para tanto prescindia até mesmo do neorrealismo, improvisando estidios e um staff
de estrelas: sua garantia era o riso carnavalesco, a comunicagéo popular'’.

N&o sendo o chamado a camera na mao, como principio de um cinema de baixo
orcamento, qual teria sido o principal mérito do Cinema Novo afinal? Fundamentalmente, foi
ter deslocado o interesse basico daqueles engajados diretamente na producéo e realizacdo de
uma alternativa comercial para um cinema autoral, de ideias Em inicios de 1960, com o
Cinema Novo sobretudo, mas ndo sd, deixa—se de compreender o cinema como uma atividade
antes de tudo comercial, e passa—se a uma pesquisa interessada em sua densidade cultural,
pesquisa que levou a uma constante experimentacao de linguagem. Os empréstimos tomados
junto a outras cinematografias, e ao neorrealismo sobretudo, sé sdo corretamente
compreendidos caso se considere a disposicdo inédita de se investir em um cinema autoral,
que valeria mais pelos “problemas” que revelavam, e menos pelo lucro que poderiam retornar.

Em meio a crise econdmica por que passava o cinema desde a faléncia da Vera Cruz, a
alternativa autoral de baixo orgcamento pareceu a alguns a Unica solucao viavel. Gustavo Dahl,
por certo 0 mais pragmatico dos cinemanovistas, ja havia compreendido em inicios de 1960

que apenas um cinema autoral, inspirado nas cinematografias modernas, poderia curar a

7 A Atlantida, ao investir no filme musical, resgatara uma tradicao que j& havia criado raizes com as primeiras
produtoras de cinema surgidas no Rio de Janeiro na década de 1930. Cinema no Brasil, naqueles idos, era um
assunto de estrangeiro, o olhar educado por filmes de outros paises, sobretudo norte-americanos,
constantemente revolucionados pelas novidades técnicas incorporadas a sua producdo, recusava de antemao o
primarismo que a margem conseguia realizar ao tentar reproduzir em outras bases os elementos fundamentais
da matriz. Foi explorando as caracteristicas ja consagradas de nossa cultura popular que os filmes brasileiros
conseguiram, aos trancos, furar esse circulo e conquistar parte de pdblico. Tanto por isso, em que pese a
importancia do cinema americano a cinematografia carioca, tantas vezes lembrada, sobretudo em tom critico, a
pesquisadora Rosangela Oliveira Dias (1993) assevera que as chanchadas além de se valer dos elementos
constitutivos do carnaval — a inversdo, o deboche e a parddia — incorporara a sua narrativa elementos do circo,
do teatro de revista e, sobretudo, do radio, articulando a forga da cultura popular estabelecida ao cinema.
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megalomania frustrante dos que ainda sonhavam com a Vera Cruz'®. Para ele, o cinema
autoral seria a alternativa a falta de recursos, e mais, descrente da capacidade desse cinema
em se enraizar imediatamente no mercado interno, devido aos obstaculos da distribuicéo e do
controle da exibicdo por interesses externos, propde que o Cinema Novo se arme para
conquistar um estatuto cultural relevante através de vitorias em circuitos internacionais, com o

que forcariam a aceitacio no Brasil™

. O Cinema Novo, portanto, deveria seguir o exemplo de
Arraial.

O investimento em um cinema autoral, que a principio desprezava 0s
constrangimentos impostos pela necessidade comercial opondo-lhes a “verdade” e a “ideia”,
ndo se explica apenas por um simples voluntarismo de uma geracéo cinéfila. Ao contrério, a
aposta na autoria tinha como fundo objetivo as circunstancias da economia cinematografica
brasileira, caracterizada pela ocupacdo do filme estrangeiro, pelo descrédito de modelos de
industrializacdo semelhantes ao da Vera cruz e pela indignidade cultural do cinema brasileiro
junto aos setores cultos, sobretudo da critica.

Como veremos, nesse momento 0s cinemanovistas vao integrar os debates
contemporaneos sobre a identidade nacional, em um periodo em que crescia no Brasil uma
consciéncia revolucionaria. Assim, o realizador de cinema deixa de ser um mero técnico e
passa a ser interpelado como intelectual. E para tanto, foi preciso se apropriar do autor, sintese

ideoldgica das pretens@es culturais desse novo cinema que se anunciava.

2.3 O autor no Cinema Novo

Um dos textos fundamentais na afirmacéo da figura do autor de cinema entre a critica
francesa, e, de 14, entre a critica de todo o mundo, foi O nascimento de uma nova vanguarda:
a cameéra-stylo, escrito por Alexandre Astruc no ano de 1948. Segundo o critico, 0 autor de
cinema seria como um pintor, um escritor, filosofo. O cinema podia, e além, devia ser um

veiculo de ideias, sem qualquer restri¢cdo: fossem as mais primarias, até aquelas do interesse

'8 Numa série de perguntas retdricas ao fim de seu artigo A solucdo Gnica (O Estado de Sao Paulo, 21 outubro
1961) Dahl faz a defesa do cinema autoral como a Unica solucéo para o contexto brasileiro, porque seria o
Unico que se adaptaria a falta de recursos e ao controle da distribuigdo pelos interesses estrangeiros.

19 “Tenho a impresséo de que nas condigdes atuais o caminho mais f4cil é o da conquista do mercado
internacional. Tenho a impressao de que a conquista do publico brasileiro devera ser feita de [fora para dentro].
O fendbmeno alias ndo seria novo, os neorrealistas s6 se impuseram em seu proprio pais apos se terem imposto
ao mundo [...] e o mercado internacional [...] s6 é conquistavel na base do festival” (ROCHA, 1997, p. 116).
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dos grandes espiritos de uma época, como o filésofo ou 0 romancista, 0 cinema expressaria
todas, bastava que continuasse a invencgdo de sua linguagem, sempre mais ampla e original,
como ja o vinha fazendo a vanguarda evocada no titulo do artigo.

Segundo Astruc, o cinema nao sé poderia ser um veiculo de expressao de ideias, mas
seria 0 veiculo por exceléncia de seu tempo. Tanto por isso, o critico rejeita a afirmacdo de
Maurice Nadeau de que se Descartes lhes fosse contemporéneo escreveria romances. Nao,
escreve o critico, Descartes “escreveria o discurso do método em filme, pois seu discurso do
método seria tal hoje em dia que somente o cinema poderia convenientemente o exprimir”
(L écran francais, 30 margo 1948).

O autor de cinema teria surgido quando a misé-en-scéne deixou de ser um mero “meio
de ilustrar ou de apresentar uma cena” e se tornou ‘“uma verdadeira escritura”. Nesse
momento, ndo faz mais sentido manter separados roteiristas e realizadores, como de costume.
Seria como se Faulkner criasse seus romances segundo o projeto de um outro. Os grandes
autores, que escrevem com a camera como um romancista com a caneta, sdo eles mesmos
roteiristas de suas histdrias. Assim nasceria um novo cinema, mais inteligente, sutil, capaz de
traduzir o que seja humano, desde seus mais intensos estados de espirito, até as suas ideias
mais complexas (L écran frangais, 30 margo 1948).

O cinema, arte pagd@ desde seu nascimento condenada a ser popular, ndo conferia
dignidade cultural aos seus artesdaos, nem tampouco aqueles que buscavam deslindar os
meandros pelo que se constituia sua linguagem, através da critica. Sendo assim, transferir a
camera, instrumento mecanico signo do embotamento da subjetividade na sociedade moderna,
os direitos da caneta, cuja sutileza aristocratica repousava na consagracdo cultural da
literatura, era uma forma de reivindicar legitimidade cultural ao cinema, fazendo de seus
artesdos, autores.

Truffaut retoma a ideia de autor alguns anos mais tarde e com ela inventa a politique
des auteurs. Falando a proposito do filme de Jacques Becker, Ali Baba et les quarante
voleurs, considerado pela critica um filme mediocre, Truffaut explica porque se deve ama-lo:
pelo seu autor. Cada filme, desde que seja a expressdo auténtica de um autor, dada por seu
estilo, pela recorréncia de suas obsessdes, tracos formais e visdo de mundo, deve ser amado
como expressdo de um conjunto coerente e auténtico. E isso mesmo a despeito de erros
eventuais, ou da insipidez aparente de uma pelicula apressadamente considerada mediocre,
como Ali Baba (Cabhiers du Cinéma, fevereiro 1955) .

A politica dos autores foi logo reivindicada pelos jovens turcos, grupo de que fazia

parte Francois Truffaut, Jean—Luc Godard e outros criticos nas paginas dos Cahiers du
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Cinéma. A época, a ideia de autoria era um cavalo de batalha contra a chamada tradicio da
Qualidade francesa, cujos rasgos pela literatura e a adogdo de formulas de prestigio teria dado
lugar a um cinema pouco inventivo. Aos consagrados diretores franceses, 0s jovens turcos
opunham os cineastas hollywoodianos, sobretudo Alfred Hitchcock e Howard Hawks
(BAECQUE, 2010).

Além de um novo discurso sobre o cinema e seu processo criativo, a politica dos
autores era a defesa de uma nova escrita critica. O autor, que enquanto unidade de criacéo, e,
portanto, como a descoberta da inventividade estética no cinema, ndo era objeto de grandes
disputas, tornava—se quando servia aos jovens turcos enquanto afirmacdo da forma como
unico principio de significacdo e de valoracdo da arte cinematografica, a despeito da ideologia
e do tema do filme. Alcancando esse ponto de ebulicdo, o principio da autoria abandonava o
placido do consenso e mergulhava nas tensfes de um campo critico efervescente (BAECQUE,
2010).

Ja no Brasil, a discussdo em relacdo ao autor de cinema ganha félego, como de
costume, apos a publicacdo do artigo do critico Paulo Emilio Sales Gomes n’O Estado de Sao
Paulo em 14 de abril de 1961. A despeito da assumida simplicidade do esquema, Paulo
Emilio propde analisar a producdo cinematografica segundo as disposi¢des criativas dos
agentes envolvidos em sua realizacdo articulando, dicotomicamente, o conceito de arteséo ao
de autor. O primeiro, segundo palavras do critico, “¢ um homem com profundo espirito de
equipe, modesto participante de uma obra de expressdo coletiva” enquanto o segundo, mais
libertario, “procura sempre dar relevo a sua personalidade”. O autor ¢ mais moderno “pois
participa da concepgao, relativamente recente, individualista da obra de arte”.

As ideias apresentadas com certa frieza analitica por Paulo Emilio vao ganhar um tom
politico intenso com Glauber Rocha. Para o critico, ser autor € ja ser revolucionario, ndo ha
possibilidade de um realizador ser um e ndo outro. O ponto fundamental, pois, ndo € o estilo,
antes, a autonomia € o determinante na definicdo de um autor. Nesse sentido, Glauber opde a
liberdade da autoria a subserviéncia do artesanato. E o inimigo a combater seria a industria. O
cinema, entdo, poderia ser dividido de maneira dicotbmica entre aquele autoral, livre e
revolucionario, e um outro, dominante, o cinema comercial, falsificador do mundo e forca de
contencdo da liberdade criativa (ROCHA, 2003).

Para Glauber Rocha, o cinema néo seria um mero instrumento de mimetizacéao do real,
mas sim uma ontologia: revelaria a verdade do ser (ROCHA, 2003, p. 36). A ideia de verdade,
alias, perpassa o discurso de fundagdo do movimento desde seu slogan: Cinema Novo néo é

uma questao de idade, mas sim de verdade. Se tomarmos o livro Revisdo critica do cinema
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brasileiro, escrito em 1963, sdo incontaveis as vezes que o realizador baiano invoca a verdade
para fundamentar seus juizos sobre o cinema. E que na possibilidade de ser uma ontologia, 0
cinema pode igualmente mentir, recalcando ainda mais fundo a alienacédo entre o pablico.

E mente com frequéncia. O cinema ¢ parte integrante do “mundo—objeto contra o qual
ele [o autor] intenciona a sua critica” (ROCHA, 2003, p. 37). Segundo Glauber, submetendo
as suas possibilidades ontoldgicas aos imperativos do lucro, mesmo o cinema artistico se
enredou no embolo de procedimentos mecanicos. Seus temas vasculham uma subjetividade
vazia, porque absolutamente desvinculada da historia, canal de acesso as ideias necessarias.

Com isso, esse cinema de pretens@es artisticas falaria do amor, da soliddo, da apatia,
tendo como centro articulador do sentido o individuo isolado, enquanto o cinema abertamente
comercial exploraria 0 sexo e a violéncia como manifestacGes apelativas, sem qualquer
relacdo efetiva com uma mise-en-scéne problematizadora. A essa estética, deve substituir o
realismo critico, cujas personagens historicas, enraizadas no solo das lutas do presente,
abririam um vasto campo de pesquisa e um horizonte de esperanca frente as transformacdes
sociais gue se anunciavam.

O autor, responsavel pela verdade, com racga enfrentaria a inddstria no peito, forjando
mecanismos que lhe garantam a independéncia. Nao deve esquecer jamais que “sua estética é
uma ética, sua mise-en-scéne ¢ uma politica”. Dessa forma, o autor disputa contra o cinema
comercial o controle sobre a posicdo de camera, uma vez que “ndo existe um angulo, uma
composicao determinada para filmar uma cena. N&o existe, pois, uma gramatica rigida. O que
existe ¢ uma posi¢do moral do diretor” (DA COSTA et al, 1966, p. 43). Sendo assim, aquele
que ndo tem moral, “assume a posi¢ao de camera que convém ao produtor: a melhor posi¢ao
de camera que faga esta cena ser mais comercial” (DA COSTA et al, 1966).

A luta para afirmacdo do Cinema Novo, portanto, ndo seria outra para Glauber sendo
aquela pela afirmacdo de um cinema autoral, sendo o autor compreendido como aquele que
persiste intransigente sobre o controle da posicao de camera e que assume a responsabilidade
pelo desvelamento da verdade. Esta luta ndo deixa de participar das lutas de classe que cinge a
sociedade. O autor, sujeito ético por exceléncia, assumiria a posi¢cdo de camera contra as
investidas da indudstria apenas quando amparado pelo firme propdésito de revelar o real
falsificado pelo cinema tradicional, contribuindo para a tomada de consciéncia pelo homem. A
esse proposito, deixemos que o proprio Glauber apresente sua posicao:

O verdadeiro diretor de cinema é aquele que domina a técnica pela consciéncia: este,

no caso, é o mais avangado politicamente, é aquele que, se libertando da tirania do
produtor, assume sua prépria tirania sobre o cinema, domina-o para colocéa-lo a
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servico do homem, como instrumento de desalienacdo, de denuncia, de andlise e de
agitacdo politica nos momentos criticos da historia. (DA COSTA et al. 1966, p.
51)

A linguagem cativa do usual no cinema seria a expressao da capitulacao do realizador
diante das forgas comerciais que comandam a producéo cinematogréfica. Desafiar a indUstria,
no ambito concreto da realizacdo, seria conquistar uma nova linguagem, rebelde e autoral,
contra a do cinema comercial. Tanto por isso, a revolucdo imaginada como ruptura social pelo
grupo do Cinema Novo, circunscrita a for¢a da autoria, se realiza fundamentalmente como
revolugdo formal, cujo objeto privilegiado ndo poderia ser a sociedade, e sim a linguagem
cinematogréfica.

Dessa forma, o autor, como sujeito da expressdo, sO poderia assumir a
responsabilidade politica a que reivindicava caso pudesse identificar a sua individualidade, e
0s seus meios particulares, com as necessidades de um tempo teleoldgico, dado por uma
noc¢do de historia como processo de autodesenvolvimento. Foi preciso, portanto, criar o autor
como interprete privilegiado desse tempo historico para compreender a sua atividade como
fundamentalmente revolucionaria.

Assim considerado, o sentido revolucionério da expressdo autoral ndo precisava
romper os limites da acdo individual para se realizar. Pelo contrario, a sua atividade era
fundamentalmente individual, o principio da soliddo criativa era sua condicdo. Esse autor,
portanto, mais do que um agente atuante na historia segundo as solicitacdes de um movimento
social amplo que o compreendesse como parte, era 0 seu interprete privilegiado, e mais do
gue um sujeito entre outros, era um sujeito extra—potente, e, portanto, um idealista. Se nunca
tombaram, ndo foi sendo “pela resisténcia do génio, pela poténcia maior da fé nas ideias”
(ROCHA, 2004, p. 60). E nesse sentido que Fabiano ao sacrificar Baleia e abandonar os
meninos e a mulher e “seguir sozinho rumo ao inferno” se mostra a Glauber como a confissao
autobiografica do autor Nelson Pereira dos Santos: ambos sdo obstinados, individualistas,
autores. Tanto por isso, 0 voluntarismo é chave fundamental da leitura de histdria de Glauber
Rocha, cuja convulsdo vai ser formalmente constituida pela figura do poeta Paulo Martins e a
sua fome de absoluto em seu filme Terra em transe, em 1967.

Gustavo Dahl, por seu turno, compreende o surgimento do autor como a culminéncia
de um longo processo de formacéo da expresséo cinematografica que podemos dividir em trés
fases progressivas, cujo desdobramento, segundo o critico, desvelaria uma logica dialética, tal
como concebida por Hegel. Temos entdo a fase do registro da realidade, a da descoberta da

narrativa e, finalmente, a da integragéo do cinema a historia do Homem.
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A primeira fase coincide com a primeira fotografia que marcou o aparecimento do
invento. O cinematografo, de inicio, impressionava a toda gente por sua incrivel capacidade
de mimetizar 0 movimento, de registrar a passagem do tempo. E logo se descobriu que com
iSsO 0 invento permitia que se contassem historias. Desde entdo, tendo descoberto a narrativa,
aqueles que se dedicavam a avangar em seus dominios se lancaram em uma densa pesquisa de
linguagem. Nesse contexto, “bom ndo era o que se dizia, mas conseguir falar” (Da Costa et al.
1966, p. 24). Toda invencdo de linguagem que ampliasse 0s recursos expressivos do cinema,
portanto, deveria ser reconhecida como valida, a despeito, inclusive, da moral a que servisse.

Segundo Dahl, uma vez esgotadas as suas possibilidades expressivas, 0 cinema se
tornaria fundamentalmente moral. A partir desse momento, “ja ndo era suficiente falar, era
preciso dizer coisas importantes. Foi entdo que Rosselini fez Roma Citta Aperta” (DA
COSTA et al, 1966).

Né&o foi por acaso que o filme que marca a irrupgdo do neorrealismo italiano tenha
sido citado como o inicio da fase em que o cinema se torna moral e 0 autor assume a
responsabilidade de dizer coisas importantes. Ao longo do periodo de pesquisa de linguagem
o cinema teria se fechado em um circulo de invengdes, passando a confundir o real com “o
gesso das paisagens reconstituidas no esttdio e as colunas e pavimentos distorcidos por onde
errava o cidadao Kane”. Ou seja, o preco pago pelo cinema para que aprendesse a falar foi o
alheamento em relacdo a realidade.

O neorrealismo ao submeter a gramatica do cinema conquistada durante a fase de
pesquisa de linguagem ao confronto do real, promovia a virada dialética do cinema. Da
sintese do registro e da expressdo, o diretor, que era antes de tudo um técnico, converteu-se
em autor, sujeito fundamentalmente moral, a quem caberia, agora, ndo apenas contar uma
historia, mas, antes, emitir juizos sobre a realidade segundo a sua visdo de mundo.

Nessa ultima fase, portanto, “sem deixar de ser fisico o cinema tornou—se moral, sem
deixar de ser estético o cinema tornou-se ético”. Tal como para Glauber, agora “a
responsabilidade do artista € com a sua obra, mas também com a realidade e seus
compromissos sao com a sua arte, mas também com a vida, a sociedade e a historia”. (DA
COSTA et al, 1966, p. 28)

Portanto, resta ao autor escolher se aceita a ordem que o confina a campanula da arte
para as elites ou se a nega, escolhendo o publico, o povo, com o fim de subverter o sistema
que dele o afasta pela acéo e por filmes que incentivem & acdo. E, em linhas gerais, 0 mesmo

desafio com que se confronta o autor imaginado por Glauber: acomodar—se a falsidade de um
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cinema alienado, tornando-se um ndo—autor, ou estourar as suas amarras em nome da
realidade, cuja poténcia emana daquela irresistivel forca de transformacdo, a historia.

Os cinemanovistas se declaravam antiformalistas. A estética eles escolheriam a ética, a
psicologia de um cinema subjetivo, escolheriam a realidade brasileira e a participacdo
politica. E, no entanto, os realizadores do movimento jamais deixaram de se reivindicar
autores, cuja definicdo dada pela critica francesa, em que foram buscar suas referéncias,
enfatiza basicamente o estilo como principio de unidade da criacao.

Com efeito, em inicios de 1960, quando as expectativas revolucionarias ainda eram
fortes, entre os cinemanovistas a noc¢do de autoria assume significados néo apenas distintos,
mas em alguns aspectos inversos aqueles emprestados pela critica francesa. Através da
politica dos autores, Truffaut inventou, segundo Antoine de Baecque, uma linguagem que o
permitiu forjar um universo de intimidade da critica com seus filmes e diretores preferidos.
Expressao de uma militancia cinéfila, a politica de autores, grosso modo, permitiu aos jovens
turcos compor o seu pantedo de uma maneira mais ou menos fundamentada segundo um
discurso coerente, saturando o principio da forma como Unico meio de expressdo no cinema
contra a leitura ideoldgica ou tematica entdo dominante. Era preciso, portanto, descobrir os
seus autores, escandir suas caracteristicas de estilo e defendé—los até o fim.

Com os cinemanovistas, a autoria vai servir como peca de combate contra o que eles
chamavam de esteticismo alienante, dando relevo a uma leitura do filme segundo as
solicitacbes ideologicas de um campo politico em transe. Apropriado por uma cultura
intelectual de engajamento, estruturada a partir de conceitos tais que o de subdesenvolvimento
e alienagdo, o autor no Brasil anda de costas, recusa, a0 menos retoricamente, a afirmacéo
pelo estilo e define a dimensdo da histéria e da ideologia como as Unicas capazes de
fundamentar uma cultura cinematografica necessaria.

Segundo Antoine de Baecque, na Franca era preciso depurar o cinema de
comprometimentos externos para algd—lo a modernidade. As analises tradicionais empenhadas
na descoberta e analise do contexto historico, dos sistemas de producdo e das ideologias
impediam a visdao formal do filme, a sua descoberta enquanto arte, tal como um quadro ou
uma obra literaria se davam a ver. Na anélise da arte, muito pouco interessaria os sistemas de
producéo ou os comprometimentos ideoldgicos, a forma € a chave da representacdo. Por que
ndo o seria assim com o cinema? Tanto por isso, Baecque se perguntava: “nao era preciso ser
um jovem de direita em meados de 1950 para assumir a virada moderna da critica?” Ao que
responde positivamente. (BAECQUE, 2011, p. 228).
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No Brasil, a apropriacdo da nogdo de autoria no cinema pela critica e pelo Cinema
Novo inverte os sinais e nos permite a reformulacdo da questdo: ndo era preciso ser de
esquerda no comeco de 1960 para assumir a virada moderna da critica e do proprio cinema?

Acreditamos que sim. Ao contrario da Franca, ndo havia um cinema nem tampouco
uma critica nacional estabelecida sob um firme prestigio cultural. Os surtos eventuais ndo
foram mais que isso, esgotaram-se sem constituir qualquer tradicdo culturalmente legitima
segundo os critérios de avaliacdo entdo em voga. Inversamente, 0 cinema estrangeiro era o
unico lado firme dessa evolugdo: controlava o mercado, parte da critica e mesmo as
promessas de industrializagdo, como com a Vera Cruz, que anunciava filmes de qualidade
internacional, enquanto entregava a distribuicdo deles a empresas estrangeiras.

O autor instituido pelo discurso do Cinema Novo, portanto, existe na intercessdo de
uma dupla ambicdo contraditoria: a construcdo de um cinema revolucionario e popular, tanto
guanto moderno, culturalmente relevante, segundo as convengdes das vanguardas europeias.
Sendo assim, o antiformalismo subjacente ao discurso cinemanovista, € que na pratica
funcionou como a descoberta da forma enquanto principio de significacdo e ndo como a sua
negacdo, deve ser compreendido como uma recusa do cinema convencional em nome da
maior penetracdo do intelectual/cineasta na realidade do pais. A forma, nesse sentido, deveria
estar subordinada a uma moral que ndo poderia ser ela mesma, a moral da arte pura, mas sim
a da transformacéao social, ditada por uma compreensao teleoldgica da historia.

O nascimento do autor, ao dar maior liberdade ao individuo na producao
cinematogréafica, € passo fundamental para a consolidacdo do cinema nos quadros da arte
erudita. Era preciso, para tanto, forjar o génio, o sujeito capaz de infiltrar as engrenagens de
um fazer mecanico e as resinificar por dentro. O autor, no entanto, por sua responsabilidade
totalizante, ndo apenas permite a utilizacdo das ferramentas de compreensao habitual da arte
erudita ao cinema, como o controle total da forma, mas também constroi uma alternativa ética
que possibilita a sua politizagdo. Como ndo ha obra de arte, tal como entendida pela critica,
sem autor responsavel, do mesmo modo n&o haveria politica.

Ismail Xavier pensa a atuacdo dos cinemanovistas segundo um horizonte de
responsabilidade em que estavam colocadas possibilidades de expressao: sempre ha o cinema
convencional ou uma solucdo de compromisso entre ele e a pretensdo da expressdo pessoal.
Por sua acomodacdo as estruturas formais e afetivas dominantes, esse tipo de linguagem
possui forte apelo comercial. Contudo, hd os que dizem: “filmarei a meu modo, definirei a

minha poética”, e esses seriam os autores (2001, p. 54).
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A invencdo e a coragem, que nos arrebatam simpatia, estariam com os ultimos. A
questdo é que nem sempre as escolhas se oferecem nas mesmas condi¢fes e tampouco o
cinema convencional é o mais disponivel a todos. Os cinemanovistas se tornaram realizadores
porque souberam reinventar a estética e a producdo cinematografica no Brasil para além dos
esquemas convencionais atraves da apropria¢do dos recursos da critica e do cinema modernos.

N&o se trata, portanto, de uma questdo de coragem, mas sim de necessidade. Um
cinemanovista se tomasse posicdo diante do problema, talvez nédo dissesse: filmarei a meu
modo, mas sim, como alias com frequéncia o disse Glauber Rocha, filmarei como posso:
camera na mao!?® E os recursos de que dispunham ndo eram outros sendo os que adquiriram
ao longo de uma formacé&o cinéfila. Com eles, acederdo aos quadros da critica especializada e
descobrirdo alternativas formais e produtivas ao pasmacento campo cinematografico
brasileiro.

Nessas circunstancias, surge um cinema de corte erudito cujo discurso ndo se dirige
amplamente as massas, mas tende, mesmo que contra a vontade anunciada dos seus

proponentes, a ndo exceder os quadros de uma elite cultural®.

20 «Caso n&o aparecam imediatamente estas ajudas — de elementos que existem e ndo precisam ser importados
— vamos fazer nossos filmes de qualquer jeito: de cAmara na méo, de cdmara 16mm (se ndo houver 35mm),
improvisando nas ruas, montando material j& existente (ROCHA, 1961).

21 QO filme de autor trabalha sobretudo a sua integragio no debate mais erudito da cultura brasileira [...] do que
seu envolvimento na dindmica da cultura de massa.O pdlo-expresséo, portanto, prevalece”. (Xavier, 2001, p.
60). Ou, segundo Alexandre Figueirda: “A estratégia dos cineastas, efetivamente, era inicialmente atingir um
nivel cultural superior para se afirmarem perante um publico intelectual formador de opinido”. (2004, p. 24).
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3 A CRITICA CINEMATOGRAFICA E O CINEMA NOVO: DEMANDAS,
CONFLITOS, DIALOGOS

Nos dois capitulos seguintes iremos analisar alguns aspectos da critica de cinema no
Brasil a partir do seu relacionamento com o Cinema Novo. Para tanto, selecionamos alguns
artigos que acreditamos ser paradigmaticos na medida em que definiram uma nova
perspectiva tedrica e conceitual para a andlise critica segundo as solicitacGes especificas do
cinema brasileiro, como os de Paulo Emilio Sales Gomes, Jean—Claude Bernardet, Glauber
Rocha e Gustavo Dahl.

Buscamos pensar a critica de cinema a partir de uma dupla perspectiva: como lugar de
producdo conceitual pelo que o cinema se constitui como objeto de discurso especializado; e
como instancia de consagragdo, por onde circulam concepcdes cinematograficas distintas que
se confrontam em busca de legitimag&o cultural, a ser conferida, por sua vez, pelo olhar
autorizado do critico. Obviamente, até mesmo os critérios de autorizacdo do olhar estdo em
disputa, fazendo da critica um espaco de tensdo permanente entre grupos interessados em
assumir a hegemonia simbdlica. A critica, tal qual a entendemos aqui, € responsavel por fazer
uma leitura pablica do filme e do cinema em geral, tanto mais decisiva quanto mais
autoridade cultural é conferida ao olhar ledor por seus pares, e, em seguida, por outros setores
do publico leitor, segundo as hierarquias dominantes no campo cultural em questdo. Assim,
antes que seu papel de mediacdo entre a obra e o publico, destacamos a funcdo da critica
enquanto dispositivo discursivo responsavel pela definicdo de uma ordem de valores no
campo cinematografico; uma ordem, é verdade, relativa e constantemente questionada.

A despeito da febre cinéfila dos anos 1950 e 1960, a renovacao da reflexdo critica ndo
foi seguida por uma renovacao editorial paralela. Revistas especializadas em cinema até 1966
quase ndo existiam, e aquela considerada de maior importancia, a Revista de Cinema de Belo
Horizonte, era ainda de circulacdo restrita, e tampouco abrigava os principais nomes da critica
da época. Alids, podemos afirmar, observando os artigos em outras plataformas, que a
importancia da Revista de Cinema para a discussdo do cinema brasileiro foi relativamente
restrita.

Se a publicacao de revistas especializadas em cinema era restrita, 0 cenario se invertia
em relacdo a imprensa diéaria. Eram diversos os jornais de grande tiragem no Brasil de inicios
de 1960, e cada qual, como convinha, mantinha sua se¢do de critica cinematogréfica, fosse ela

diaria ou semanal. Havia ainda importantes revistas que passaram a integrar um espaco
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permanente para a discussdo cinematografica, como a Civilizacéo Brasileira, a Brasiliense e a
Senhor.

Considerando o Cinema Novo, destacam-se trés veiculos em inicio de 1960: o Jornal
do Brasil, cujo suplemento dominical foi agenciado por Glauber Rocha para a apresentacao
publica do movimento; O Estado de S&o Paulo, que tinha a frente o critico mais influente da
época: Paulo Emilio Sales Gomes; e 0 Metropolitano, jornal vinculado a Unido Metropolitana
dos Estudantes (UME), e no qual escreveram Carlos Diegues, David Neves, Leon Hirszman,
entre outros.

Do Jornal do Brasil vieram os textos que hoje podemos considerar, em conjunto, 0
manifesto de nascimento do Cinema Novo enquanto movimento cinematografico. Assinados
por Glauber Rocha, um jovem critico ainda relativamente desconhecido, os textos traziam a
marca de sua personalidade intempestiva; e foi por suas linhas que o Cinema Novo se impds
como um fato cultural antes mesmo, aliés, de constituir minimamente uma filmografia.

J& O Estado de S&o Paulo em inicio da década de 1960 reunia o corpo critico mais
bem preparado e disposto & discusséo do cinema brasileiro??. Uma das razdes para isso é a sua
proximidade com o meio cinematogréafico paulista, que assumiu a tarefa, ainda sob o impacto
da crise industrial desencadeada pela faléncia da Vera Cruz, de compreender as razdes da
inviabilidade econdmica do cinema brasileiro. E sendo Paulo Emilio um dos intelectuais mais
empenhados em desvendar a esfinge, o jornal foi o responséavel pela publicacdo do artigo que
seria 0 mais influente no pensamento critico de inicios de 1960: Uma situacdo colonial?.
Nele, Paulo Emilio consolida uma nova leitura historica do cinema brasileiro, estruturada a
partir do conceito de subdesenvolvimento, apresentando uma alternativa metodoldgica para a
compreensao do “constrangedor” filme nacional.

O debate em torno do Cinema Novo ndo ficou restrito apenas a esses jornais, contudo.
O critico mais lido entdo era Moniz Vianna, responsavel por atualizar quase diariamente a
coluna de critica de cinema do Correio da Manh&. Mordaz e cético em relagdo ao cinema
brasileiro, Vianna vai estabelecer um didlogo tenso com os cinemanovistas, a quem recusa
qualquer legitimidade, como igualmente o fizera Benedito Junqueira Duarte, critico da Folha
de S&o Paulo, que diante do novo se assumia velho e orgulhoso das marcas do tempo, da

experiéncia e do tradicional.

22 pyblicado pela primeira vez em 1956 sob os auspicios de Antonio Candido, o Suplemento Literario do Estado
de Séo Paulo foi ao longo dos anos um espaco fundamental de debate para a intelectualidade paulista. Para um
aprofundamento sobre a fundacéo e a estrutura do Suplemento, ver Lorenzotti, 2002.
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Nesse sentido, podemos discernir em inicios de 1960 trés tendéncias fundamentais da
critica em seu relacionamento com o Cinema Novo, a que nomeamos ideoldgica, nacionalista
e tradicional.

A primeira delas, compreendia o filme como um produto ideoldgico antes de tudo,
cuja validade deveria ser avaliada segundo a sua capacidade de enfrentar politicamente a
realidade brasileira. Tanto mais entdo quando parte importante das camadas intelectualizadas
acreditava viver um periodo revolucionario, que cobrava menos um posicionamento estético
do que politico ante a urgéncia ética que era superar o estado de subdesenvolvimento do pais.
Compdem essa tendéncia o proprio Glauber Rocha, Jean—Claude Bernardet, Maurice
Capovilla, Gustavo Dahl, enfim, os jovens criticos formados fundamentalmente através das
cinematografias modernas do pds—guerra, como o neorrealismo e a Nouvelle Vague.

A tendéncia nacionalista, por seu turno, compreendia como principal tarefa do cinema
brasileiro a conquista de uma expressédo cultural autbnoma, cuja defini¢do seria alcangada por
meio de uma pesquisa de linguagem que considerasse as mais firmes tradi¢cbes nacionais.
Consideramos Alex Viany, o proprio Paulo Emilio, Walter da Silveira e Francisco Luiz de
Almeida Salles como criticos representativos dessa ala. Com efeito, seu discurso era
fortemente influenciado pelo modernismo literario, que Ihe servia de modelo de movimento
de vanguarda capaz de definir uma linguagem cultural auténtica segundo as solicitacdes de
um ambiente social novo, ainda por ser plenamente descoberto pelo cinema. Para esse grupo,
o fio historico que emprestava densidade cultural ao Cinema Novo remontava, portanto, a
uma tradicdo ampla e ja consagrada no meio intelectual brasileiro, o que permitiu integrar o
movimento em um uma narrativa histérica pelo que se pensava o processo de formacgdo de
uma Cultura Nacional.

A divisdo entre essas duas tendéncias, contudo, é uma operacdo formal de valor
estritamente expositivo. Ambas compartilharam valores ideoldgicos e culturais que
apontavam para a necessidade de um cinema realista e popular que fosse a um sé tempo
auténtico e revolucionario, valores, portanto, que estiveram na base de uma alianga que
emprestou ao Cinema Novo seu reconhecimento cultural. O que nos remete a nossa hipotese:
o Cinema Novo se imp0s entre 0s estratos intelectualizados do campo cinematogréafico e do
publico na medida em que respondeu a uma demanda difusa no meio critico por um cinema
que fosse autenticamente nacional, tanto que moderno, ou seja, atualizado as inovacoes
estéticas e ideoldgicas do cinema do pos—guerra segundo uma tradi¢do cultural que remonta

ao modernismo brasileiro.
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Sendo a principal estratégia do movimento em seus primeiros anos a construcéo de um
cinema nacional culturalmente legitimo, a critica assume indiscutivel relevancia para esses
jovens realizadores. E preciso, alias, evitar colocar o Cinema Novo e a critica em extremos
opostos, cuja distancia seria quebrada apenas episodicamente. O Cinema Novo, ao contrario,
nasce da critica. Antes de ser um movimento de realizadores, consolidou uma nova escrita
empenhada e polémica, e por ela acedeu ao debate cinematografico. Nascido como promessa,
o Cinema Novo em inicios da década de 1960 ja havia sedimentado novas abordagens criticas
antes mesmo de inscrever uma filmografia de relevancia cultural indiscutivel, quando da
consagracao da triade classica formada por Os Fuzis, de Ruy Guerra; Deus e o Diabo na
Terra do Sol, de Glauber Rocha; e Vidas Secas, de Nelson Pereira dos Santos, em 1963/64.

Em inicios de 1960 houve uma profunda renovacao da critica cinematogréafica no pais.
Com efeito, essa renovacdo do quadro critico ndo pode ser separada da construcdo de um
novo cinema. Ao observar a atuacdo dos cinemanovistas percebemos que hd complementacdo
entre os esforgos: 0 movimento criou seus realizadores e também seus criticos, que néao
necessariamente eram pessoas distintas. Embora s6 raramente alguns se pronunciassem nos
jornais, mantendo-se constritos as suas tarefas de realizacdo, como Joaquim Pedro de
Andrade e Leon Hirszman, e outros raramente realizassem qualquer filme, como David Neves
e Orlando Senna, havia nesse inicio do movimento aqueles que acumulavam funcgdes: Glauber
Rocha e Carlos Diegues, por exemplo, produziam, atuavam na critica e se dedicavam a
realizacao.

Segundo Orlando Senna, cresce por aquela altura o entendimento sobre a importancia
do controle da critica para a afirmagdo de um novo cinema. Ele mesmo se reivindicava como
um critico do Cinema Novo, e ndo um realizador, mesmo tendo filmado alguns
documentarios curtos na Bahia. E sobre a atuacdo da critica, dizia: “era uma coisa que
antecedia os filmes. Escreviamos sobre o cinema que deveria existir, e ndo sobre o cinema
que estdvamos vendo. Os criticos eram arautos de uma coisa que ndo existia” (SENNA apud
VIANY, p. 394).

Nesse sentido, 0os anos 1960 assinalaram o surgimento de uma nova concepgdo da
funcdo da critica cinematogréfica, compreendida ndo mais como guardid do bom gosto e da
boa consciéncia cultural de uma elite, como diria Bernardet (2011), mas sim como um
destacamento militante que buscava pelo didlogo com os realizadores, com setores do Estado,
da exibicdo e do publico contribuir para o aparecimento e consolida¢do de um novo cinema,
que foi bem sucedido, em termos culturais, sobretudo porque respondeu a demanda de parte

da critica nacionalista simbolicamente dominante no campo cinematogréafico.
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O que chamamos critica tradicional, cujos principais representantes sdéo Moniz Vianna,
Benedito Junqueira Duarte e, em certa medida, Ely Azeredo, fez a defesa do cinema classico,
recusando as inovacdes propostas pelos cinemanovistas. Segundo esse grupo, o Cinema Novo
ao assimilar mal o cinema moderno, sobretudo o neorrealismo, teria confundido uma
linguagem precaria com genialidade, e sendo assim, ndo restava outra atitude sendo denunciar
sua pretensdo desmedida. Essa vertente critica, contudo, era minoritaria e simbolicamente
subordinada a vertente nacionalista. Condicdo que se se consolida com a consagracao
internacional do Cinema Novo, sobretudo apds o festival de Cannes de 1964, quando a
comissdo brasileira comparece de maneira inédita com duas fitas consideradas marcos do
movimento: Vidas Secas e Deus e o Diabo na Terra do Sol.

Com efeito, ndo temos a pretensdo de escandir cada trincheira critica, nem mesmo
construir uma tipologia exaustiva. O que vem nas linhas acima sdo apenas apontamentos que
ajudam a pensar a recepcao critica ao Cinema Novo, uma vez que a histdria da critica ainda
espera quem a escreva. Nosso interesse principal, portanto, é transitar pelos meandros abertos
no didlogo daqueles que discutiram um novo cinema para o Brasil em inicios de 1960,
sobretudo durante o periodo que antecede o golpe militar.

E o lugar fundamental desse didlogo foi a imprensa. Como a compreendemos, ela
constitui uma rede de didlogos, pelo que individuos e grupos mantém-se em permanente
contato através da palavra. A palavra demanda, ofende, provoca, convoca aliados e confronta
inimigos. Através dos fios de sua logica responsiva sdo bordadas distintas formas de
consciéncia social.

O entendimento dessa questdo nos levou a concepc¢do do signo linguistico proposta por
Bakhtin (2009). Para ele, o signo linguistico caracteriza—se pela inter—relacdo social
subjacente ao seu aparecimento. Segundo o autor, ndo ha sujeito falante que ja ndo esteja
socialmente organizado e, nesse sentido, as qualidades de autonomia de pensamento e acao
que o caracterizam ndo deriva de um miraculoso universo interno: a consciéncia e seus
investimentos ganham forma na medida em que os homens se relacionam. Referendamos,
portanto, a proposic¢do bakhtiniana na qual se Ié que o signo se opde ao signo, ou seja, cada
novo ato de fala recupera um complexo discursivo que o antecede, um ja—dito que mesmo
qguando néo atualizado de maneira consciente, bordeja as intencdes e modula as possibilidades
de significado de cada signo, o que pde em campo uma concep¢ao de linguagem entendida
como universo auto—referencial, capaz de criar relagbes simbolicas particulares, com sua

prépria sintaxe e temas legitimos.
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3.1 O cinema como espelho da nagdo

A Atlantida foi a empresa que mais soube explorar estética e economicamente a
poténcia do filme carnavalesco, outro nome para a chanchada, e, portanto, a que mais
contribuira para o seu desenvolvimento. Contudo, nada disso foi premeditado. De inicio, 0s
fundadores da companhia, José Carlos Burle, Paulo Carlos Burle, Moacyr Fenelon e Alinor
Azevedo nutriam expectativas intelectuais e politicas em relacdo ao cinema que queriam e
prometiam em manifesto junto & formalizagdo da empresa em 1941. Expectativas em tudo
distante do cinema que acabaram por realizar na prética.

O manifesto de fundacdo evoca logo de entrada o nacionalismo de seu tempo como
inspiracdo politica a luta que a industria cinematografica ainda por fazer deveria enfrentar no
Brasil. Ao cinema ¢é dada importancia, a mesma da literatura, da mdusica, da pintura, que, ja
nacionalizadas, “t€ém fixado toda a expressdo de nossa gente, ajudando a assegurar essa
incomparavel unidade de na¢ao civilizada” (BARRO, 2007, p. 86).

Alias, o cinema seria dentre as artes supracitadas a mais moderna e poderosa forma de
expressdo por seu carater total, por sua escrita capaz de sintetizar na duracdo cada uma
daquelas artes. Tanto por isso, exercia apelo inescapavel as massas, o que faz dele indiscutivel
ferramenta pedagogica e, como tal, deveria ser também nacionalizado urgentemente. A arte,
ainda segundo o manifesto, “constitui com a ciéncia, a politica e a religido, todo patrimdénio
de uma época, de um povo”. (BARRO, 2007, p.85). Sendo, como vimos, 0 cinema a maior
dentre elas, ndo poderia, pois, estar completa a nacdo brasileira se ndo dispusesse, em seu
patriménio cultural, de uma filmografia que refletisse seus temas, seus ambientes pictoricos e
regionalistas, seus aspectos sociais, sua arte, seus costumes e psicologia (BARRO, 2007, p.
89).

A Atlantida fez—se existir para suprir a falta desse elemento e tornar completa a nagéo.
A iniciativa seria prontamente recebida pelo povo a quem se dirige, que embora disperso na
grande dimensdo do territério continental que ocupa, encontrava-se unificado em sua
formagéo e desenvolvimento (BARRO, 2007, p. 90). Esse cinema ao propor uma
comunicacdo com 0 povo, ndo precisaria apoiar—se em tipos estandardizados e em ideias
padronizadas, tais como os produzidos em Hollywood, cuja majestade exigia o rebaixamento
estético de modo que seus filmes fossem facilmente consumiveis em grande parte do globo.
N&o era interesse da Atlantida o mercado internacional, ndo precisava fantasiar-se para o

consumo externo, nem tornar—se mediocre em nome de uma universalidade tacanha.
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Parceiro de idealismo indiscutivel, o governo nacionalista, através de sua figura
guardid, Getulio Vargas, permaneceria em seus esforcos para tornar o cinema brasileiro uma
realidade, tdo amplamente desejavel e de cuja existéncia dependia a saudavel inteireza da
nacdo. O presidente ja havia demonstrado, quando da publicacdo do manifesto, ser um
defensor do cinema nacional ao isentd—lo de taxas alfandegérias, ao instituir a exibicdo
compulsoéria de complementos nacionais e a de ao menos um filme de longa—metragem
brasileiro por ano (BARRO, 2007, p. 86). Por tudo isso, ndo haveria razdes para a
manutencdo da toada derrotista que se escusa na pretensa mediocridade intelectual do publico
para justificar seu fracasso na seara cinematografica, de modo que “o fato de acusar as massas
de mediocres ndo justifica, antes agrava, o cinema mediocrizante.” (BARRO, 2007, p. 89).

Com efeito, para analisarmos o discurso sobre o cinema €é preciso delimitar os
interesses diversos que o constitui: o Estado, a despeito do privilégio concedido ao radio a
época, nao ignora a sua forca enquanto meio de comunicacdo de massas e passa a
esquadrinha-lo, através de um discurso normativo, segundo seus interesses especificos. Sendo
industria, o cinema atrai interesses propriamente capitalistas que procuram assentar as bases
da reproducdo de uma filmografia nacional, capaz de disputar espaco com o filme estrangeiro,
sobretudo o hollywoodiano, quase absoluto no mercado nacional desde a década de 30. Por
fim, o cinema enseja um discurso artistico, que envolve agentes tais como diretores,
fotografos, atores, criticos, etc.

Segundo Bourdieu (2008), a autonomia de um subcampo cultural, como o
cinematografico, cresce a medida que critérios propriamente culturais se encontram na origem
das tomadas de posicdo dos agentes envolvidos em suas atividades. Como esfera
estruturalmente dependente do Estado e da economia, o valor do campo cultural e de seu
capital especifico deriva das relacdes estabelecidas com aqueles dominios®. Para tomarmos
um exemplo, o campo literdrio francés torna-se tanto mais autbnomo quanto mais seus
agentes recusam pautar as suas tomadas de posi¢cdes, expressas atraves de obras, opinides,
estilo de vida, segundo critérios exteriores aqueles estabelecidos por seus proprios pares, tal
como quando se dedicam ao enriquecimento pessoal ou vinculam-se a uma causa politica
através da literatura, submetendo—a, segundo parte dos agentes literarios, a fins que Ihe séo
absolutamente alheios; o que, no campo especifico, era marcado, respectivamente, pelas

chamadas arte burguesa e arte social.

2 “Em razdo da hierarquia que se estabelece nas relagdes entre as diferentes espécies de capital e entre seus
detentores, os campos de producéo cultural ocupam uma posi¢do dominada, temporalmente, no seio do campo
do poder. Por mais livres que possam estar das sujei¢des e das solicitacOes externas, sdo atravessados pela
necessidade dos campos englobantes, a do lucro, econdémico ou politico” (BOURDIEU, 2008, p. 245).



65

Como superagédo dessa limitagdo dicotbmica, autores tais que Flaubert e Baudelaire
formularam, em suas tomadas de posi¢do, uma nova concepcdo do fazer artistico, cujo
principio estaria no culto a forma, o que levaria ao primeiro desejar escrever um livro sobre
nada. Desde entdo, parte dos agentes literarios aceita como principio de valoracdo de suas
obras o grau de distadncia marcado por elas frente as demandas temporais, vindas do Estado
e/ou do mercado. Ainda segundo Bourdieu, a autonomia do campo literario chegou ao seu
mais alto grau apds a constitui¢do, na Franga, de um mercado livresco amplo o suficiente para
compor um publico anénimo, cuja demanda pdde ser transposta e domesticada, ao contrario
da exercida pela figura mecénica do Estado ou do financista particular predominante até
entdo.

Devido a pressdo exercida pelos filmes estrangeiros, inexistia um mercado de cinema
impessoal para o filme brasileiro capaz de conceder aos seus agentes culturais as bases para a
formulacao de um sélido projeto cultural. Consoante a pesquisadora Anita Simis (1993), ap6s
a quebra da solidariedade entre produtores e exibidores, que data da década de 1920, ndo a toa
coincidente a expansdo dos filmes americanos por todo o mundo, empurrados pelo salto
técnico de sua inddstria, como pela desorganizacdo da industria europeia com a guerra de
1914, o chamado entdo filme de enredo sofre brutal retragdo no Brasil. Por outro lado, o0s
filmes documentais de curta—metragem, chamados a época de naturais ou complementos,
pareciam ndo enfrentar dificuldades, conhecendo mesmo periodos de expansdo. Esses
pequenos filmes, exibidos na abertura da sessdo, traziam tematicas diversas, apresentavam
imagens de atividades regionais ligadas ao campo, tanto como a pulsdo maquinal da industria,
elogiavam os poderosos do interior e os das capitais, atualizavam o publico com as noticias da
cidade e do pais, via—se neles as guerras e outros engenhos da modernidade. Como o cinema
hegeménico norte—americano havia se especializado em filmes de longa-metragem, ao
produtor brasileiro restou o desafogado mercado de curtas—metragens introdutorios, sem cuja
renda dificilmente haveria os poucos filmes de enredo langados anualmente no Brasil até a
década de 1940, uma vez que era com este capital que os produtores conseguiam sobreviver
no mercado brasileiro.

Do ponto de vista comercial, o filme norte—americano era mais vantajoso, pois além
do desenvolvimento técnico que o consagrou (em termos de iluminacdo, fotografia,
sonorizacao, atuacao) impossivel de ser acompanhado pelos produtores dos paises periféricos,
eles chegavam ao mercado j& pagos pelas rendas auferidas nas exibicdes em seu pais de
origem, o0 que garantia maior parte na divisdo dos lucros ao exibidor nacional, quando

comparado ao filme brasileiro, ainda por ser pago. O mercado de cinema brasileiro, uma vez
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submetido ao dominio norte—americano, fez com que os produtores nacionais, sempre sob 0
risco de faléncia, buscassem protecdo sob as asas de um poderoso; do que redundou o
predominio da producdo dos filmes de curta—metragem supracitados, cujo arranjo ficara
conhecido, pejorativamente, como cavacao.

Exemplar nesse sentido foi a trajetdria do cinegrafista Gilberto Rossi, consagrado pela
histéria como legitimo inventor da cavacao (SIMIS, 2008, p.82). Sem outras oportunidades,
Rossi filmava eventos e paisagens virtualmente interessantes, segundo critérios politicos e/ou
comerciais. Uma vez de posse do material, oferecia a compra a cada uma das pessoas cuja
renda e/ou posicdo politica a tornasse indicada. Agindo assim, chegou a ocupar 0 posto de
cinegrafista oficial de Washington Luiz quando este ainda era governador do estado de Sao
Paulo. Comum entre cinegrafistas e homens publicos, a relacdo também era frequente entre
aqueles e homens de negocios. Esses filmes, portanto, serviam como plataforma promocional
a pessoas que necessitassem da exposicao publica para a maximizacdo de seus rendimentos,
quer fossem simbdlicos ou materiais.

Assim, em inicios de 1940, o debate cultural em termos de cinema era quase nulo no
Brasil. A critica especializada ou era paternalista, exaltando a existéncia de mais um filme
brasileiro, mesmo que depois de destrinchar uma a uma suas imperfeicdes e admoestar seus
realizadores com o objetivo de contribuir para a melhora vindoura por obstinado patriotismo;
ou era franca detratora, ndo vendo outra solucdo sendo a abnegacéo definitiva da atividade em
favor de quem sabia comprovadamente dela se valer com destreza — 0s norte—americanos.

Naquele momento, o verdadeiro debate passava longe das redacGes e penetrava cada
vez mais fundo nos salbes governamentais. Paulatinamente, os produtores de cinema
passavam a pensar seus interesses a partir de uma perspectiva coletiva e, organizados em
associacdo, pressionavam o Estado para que este criasse mecanismos para impedir o
monopolio exercido pelas companhias americanas sobre o mercado brasileiro, monopolio que
seria mantido com o aval condescendente dos exibidores locais. O Estado ndo poderia ignorar
as reivindicacfes dos produtores, argumentavam, elas seriam parte no esforco nacional pela
defesa da industria e pela formagdo identitaria do povo disperso e em busca de uma definigéo,
tal como a descreveu em Manifesto os fundadores da Atlantida.

Essa situagdo, concomitante a luta politica encampada por Vargas pela
industrializag&o, cujo nacionalismo disseminou um imaginario calcado em uma préatica e em
uma retdrica protecionista, permitiu que parte dos agentes envolvidos nas disputas pelo
mercado cinematografico brasileiro recorresse aqueles principios para definir seus interesses

através de uma ideologia socialmente difusa e simbolicamente dominante. N&o que o fizessem
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de maneira pensada, com o intuito professo de angariar os rendimentos simbdlicos
acumulados em debates ideoldgicos feitos alhures para o fortalecimento setorial das demandas
cinematogréaficas: a propria dinamica da luta pela afirmacdo do cinema brasileiro em um
contexto de virtual monopdlio por empresas estrangeiras, tirando qualquer chance da
iniciativa privada enfrentar por si s6 seus fantasmas, aproxima do Estado os setores engajados
em sua defesa. Essa dindmica d& abertura a uma espécie de discurso totalizante em que o

cinema vive, com o Brasil, seu momento de luta pela independéncia econdmica:

A criagdo de Atlantida — Empresa Cinematografica S.A., de carater absolutamente
brasileiro, é, sem duvida, o melhor emprego de capital na atualidade e realizacdo das
mais necessarias, quando o Brasil, procurando bastar-se a si préprio, vive a fase
definitiva de sua emancipacéo econdmica. (BARRO, 2007, p. 87)

Assim, a percepcdo individual do problema, expressa na vinculacdo do produtor a
interesses temporais de diversas ordens, forma materializada na pratica da cavacdo, segue
uma consciéncia nacionalista e industrializante, cuja fonte ideoldgica se encontra nos debates
ainda candentes no campo politico brasileiro. Dessa forma, ndo foi dificil que os interesses
dos exibidores, ligados ao cinema dos paises centrais, sobretudo dos Estados Unidos, fossem
repudiados sob o argumento de estrangeirismo e o produtor, ele mesmo um industrial
brasileiro, se declarasse em luta em nome da integridade da na¢éo, da prosperidade do povo e
de seu progresso cultural.

Respondendo ao artigo publicado pela Folha da Tarde de Porto Alegre e assinado por
Celestino Silveira em que se questionava a eficacia do decreto 21.240 promulgado no ano de
1932 pelo governo Vargas em alavancar a producdo de longas—metragens, ja que este garantia
apenas a obrigatoriedade de exibicdo de curtas—metragens, foi publicado um artigo em defesa
do referido decreto na revista Cinearte, dirigida entdo por Adhemar Gonzaga. Este era
também proprietério da Cinédia, produtora acusada de se beneficiar da lei enquanto arrendava
seus estldios a quem estivesse disposto a investir na producdo de longa—metragem,
eximindo—se dos riscos subentendidos nessa empreitada, segundo Silveira, muito mais
relevante do ponto de vista cultural. Em sua resposta, a revista afirmava que nos ultimos anos
a producdo de longas—metragens, com sua participacdo direta, havia crescido gragas a
promulgacdo do decreto cujo incentivo, ao contrario do que afirmara o critico na Folha da
Tarde, favorecia o circuito produtivo como um todo, de modo que sua contribui¢do ndo esteve
restrita @ “renda dos suplementos”, mas influiu, também, ‘“nas gravacgdes, trabalhos de
laboratdrio e movimento geral”, ao dinamizar a economia cinematografica. De outro lado, o

acréscimo no numero de complementos produzidos era uma vitoria sobretudo civica:
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porque faz o Brasil passear por todos os recantos do Brasil: leva o Norte ao Sul e o
Sul ao Norte e mostra como vivem um e outro. Sdo cem metros de celuldide que
encerram cem paginas de historia e corografia e que nos animam a melhor conhecer
as possibilidades da nossa grande terra. (Cinearte, 15 janeiro 1937, p. 8)

Como vemos, 0s complementos sdo apresentados pela revista como fator positivo
devido a contribuicdo a integracdo nacional, ao apresentar o Brasil ao Brasil, fazendo coro ao
discurso nacionalista formulado pelos idedlogos do governo, como Oliveira Vianna, alias,

citado no artigo referido, e que pode ser lido até mesmo nos discursos do presidente:

O papel do cinema, nesse particular, pode ser essencial. Ele aproximaré pela viséo
incisiva dos fatos, os diferentes nlcleos humanos, dispersos no territorio vasto da
Republica. O caucheiro amaz6nico, o pescador nordestino, o pastor dos vales do
Jaguaribe ou do Sdo Francisco, os senhores de engenho pernambucanos, 0s
plantadores de cacau da Bahia, seguirdo de perto a existéncia dos fazendeiros de Séo
Paulo e de Minas Gerais, dos criadores do Rio Grande do Sul, dos industriais dos
centros urbanos... (VARGAS apud SIMIS, 2008, p. 43)

Se o campo politico brasileiro, ao assumir a luta pela industrializacdo, determinou a
formacédo do campo cinematogréfico concedendo suas bases materiais, ou seja, a concentracdo
de capital, a concentracdo populacional em areas urbanas e a consequente formacdo de um
publico econdmica e socialmente disposto ao consumo de lazer, como aponta a pesquisadora
Rosangela de Oliveira Dias®, também sedimentou uma estrutura simbélica ao incentivar e,
mesmo, dirigir, através de suas instituicdes e agentes, a criacdo de uma formacdo discursiva
comum. Por meio dela circulavam, em diversos niveis, principios de visdo e divisdo do
mundo, cujos conceitos e sentidos eram disputados segundo interesses diversos, dando lugar a
novas constelacdes quando sua ldgica, recalcada pelas discussdes nos campos de producéao
especifica, engendrou novas relagdes, estendeu sentidos, escandiu limites, estabeleceu
compatibilidades, principios de exclusdo, etc.

Tais possibilidades ndo estdo a deriva no ar, elas surgem e sdo empregadas nas
praticas cotidianas dos agentes sociais, em suas trocas materiais e simbdlicas, servem para
explicar e mobilizar a sociedade frente a condicdo dependente de sua economia tanto quanto
para exigir desse Estado uma politica protecionista para o cinema. Portanto, através de uma
formagé&o discursiva interesses sociais distintos ganham expresséo, o que significa dizer que
ela ndo determina de antemao estratégias enquanto desdobramento Iégico de uma arquitetura

conceitual dada, mas que situa cada um dos agentes em um espago de relagBes simbolicas

240 publico de cinema “era formado gragas ao setor industrial que, ao se firmar como ncleo dinmico da
economia, produz um crescimento das grandes cidades brasileiras, aliando ao crescimento vegetativo da
populacéo corrente das levas migratorias”. (DIAS, 1993, p. 15).
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possiveis. Sua unidade, determinada pela forca diferencial que cada campo de producédo
exerce em relacdo a outros, supde relagdes praticas, a partir do que cada enunciado pode,
segundo seus percursos estratégicos, evocar esquemas e explicacdes, conceitos e tematicas,
produzidas alhures, sem, com isso, ter de diluir as discussdes especificas a direcionamentos e
conclusdes pré—determinadas. Ao contrario, na maioria das vezes a unidade forjada no interior
de uma formacdo discursiva funciona como estrutura a partir da qual se desenrolam disputas
diversas e ndo apenas conciliaces ou consensos.

Como vimos, o campo cinematografico em formacdo era profundamente dependente
do Estado, Unica instituicdo potencialmente capaz de arregimentar recursos, seja diretamente
ou de forma mediata, para a consolidacdo de uma inddstria de cinema no Brasil. Tanto por
isso, de 1930 até o colapso da Vera Cruz na década de 1950, o campo cinematografico
brasileiro esteve marcado pela relacdo estabelecida entre representantes industriais e agentes
do Estado, minimizando a importancia de um discurso que tivesse como base de interesse 0s
agentes culturais, que, naquela altura, ou ndo existiam enquanto grupo, alicercado em uma
solidariedade forjada através de um processo de formacdo cultural e uma trajetoria social
comuns, ou se encontravam constrangidos pelo espirito mutualista capitaneado pela inddstria
em luta por existir, e, portanto, muitas vezes pragmaética e pouco afeita ao que facilmente
descartaria como veleidades intelectuais (SIMIS, 2008).

O nacionalismo expresso no manifesto de fundagdo da Atlantida, como outros
discursos que tomaram o cinema brasileiro enquanto objeto, estd condicionado pela
dependéncia estrutural que a industria cinematogréafica, ainda por fazer, mantinha em relacéo
ao Estado. As voltas com problemas homoélogos, parte da classe politica dominante
concentrava esforcos para constituir no Brasil as condigdes fundamentais para seu
desenvolvimento industrial, cujo sucesso dependia, por certo, da expansdo das industrias
nacionais por sobre dominios j& ocupados por similares estrangeiros: brada-se, entdo, pela
substituicdo de importacdes. Sem refletir diretamente as conclusdes a que chegavam essa
classe politica e sua burocracia técnica, os produtores, reconhecendo seus interesses através
dessa estrutura significativa dispersa, a recompde segundo novos objetivos no dialogo ativo
gue passam a manter com o Estado.

O cinema se torna objeto de um discurso politico, um objetivo a cumprir, a se
conquistar, em sua relagdo com esse Estado que assumia, a época, a tarefa de criar a nagdo. A
industrializac&o, nesse sentido, era apenas o eixo central pelo que o Estado projetava a nagéo
como objeto disponivel, manipulavel, e, portanto, ainda a ser acabada. Pretendia—se, afinal,

ndo apenas um pais industrializado, e sim uma nagdo moderna. S&o0 mobilizadas entdo as artes
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como principio de identidade. Desde inicios do século XX, cada uma delas, como a literatura
e as artes plasticas, com os modernistas; o teatro, com o grupo Arena; a arquitetura, com 0s
concretistas; pretendiam definir, através da cultura popular sobretudo, uma arte nacional
auténtica como principio fiduciario de identidade.

O cinema desde a década de 1930 compreende a posi¢do assumida pelo Estado como
principio de modernizacéo e através daqueles interessados em sua possibilidade industrial Ihe
exige modalidades de intervencdo que 0 assegure como parte ativa no processo de
constituicdo da nacdo moderna. O cinema aprende a falar de si como um espelho da nacéo,
como parte de um projeto amplo de construcdo nacional. Acreditamos que essa formacéo
discursiva foi determinante para o discurso critico, sobretudo em finais de 1950, quando
Paulo Emilio escreve alguns artigos situando o cinema como parte de uma situacao colonial; e
para a emergéncia do Cinema Novo, que como entendemos, foi uma resposta a critica em sua

demanda por um cinema nacional auténtico e moderno.

3.2 Como falar de um cinema que nos humilha: Paulo Emilio e a revoluc¢do inocente do

cinema brasileiro

Ao escrever seu artigo Uma situacéo colonial? em finais de novembro de 1960 Paulo
Emilio partia de uma questdo fundamental: como falar do cinema brasileiro, esse que nos
humilha?

A resposta critica de Paulo Emilio foi tomar a propria mediocridade como tema. N&o
mais perguntar sobre a estrutura do filme e acusar—lhes as falhas constatando o 6bvio. Antes,
era preciso saber quais eram as amarras que impediam o florescimento do cinema nacional.
Buscando a resposta, Paulo Emilio avancava uma hipétese: o atraso do cinema brasileiro néo
era sintoma de qualquer moléstia particular, era sim da mesma doenca que abatia a nacao
inteira, o subdesenvolvimento.

A partir do j& citado artigo de Paulo Emilio Uma situacdo Colonial? o conceito de
subdesenvolvimento, tomado de empréstimo as ciéncias sociais, passa a compor a grade de
compreenséo das debilidades do cinema brasileiro. Paulo Emilio ndo inventava a roda. Desde
a crise da Vera Cruz, como ele mesmo constatou em um de seus artigos, diversas comissdes

foram criadas para analisar as causas das dificuldades enfrentadas pelo cinema nacional, e
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aquelas teriam sido sua escola®. Homens como Cavalheiro Lima e Jacques Deheinzelin
através da andlise econdmica descobririam 0s mecanismos pelos quais o filme estrangeiro,
sobretudo os norte—americanos, se impuseram sobre o mercado brasileiro. Contudo, eram
analises pontuais que ndo chegavam a avancar uma explicacéo totalizante para o problema do
cinema no pais, e isso é feito, justamente, por Paulo Emilio.

O cinema, diz o critico, ndo é uma simples atividade particular cuja evolucdo poderia
ser submetida a uma compreensdo meramente estética. Pelo contrario, como a mais onerosa
das artes, era também aquela cujos desdobramentos estéticos menos escapavam as pressoes
das configuracgdes politicas e do desenvolvimento geral da economia. O problema dos nossos
filmes ndo deriva de qualquer degeneracdo da raga, como subentendido no fatalismo de
alguns, e nem mesmo na falta de ideias e de figuras competentes. Mario Peixoto, Humberto
Mauro, Lima Barreto, Alberto Cavalcanti foram grandes e prodigos em ideias. Ndo puderam,
contudo, como ninguém o po6de ainda, fugir as pressdes do espaco e do tempo a que
pertenciam, e o subdesenvolvimento cobra sua cota de mediocridade a todos (O Estado de S&o
Paulo, 31 dezembro 1960).

O Brasil, desde sua fundacédo, se especializou em exportacdo de produtos agricolas,
enquanto os manufaturados aqui chegavam sempre vindos de longe, abarrotando os portos das
cidades. Importavamos quase tudo, desde maquinas para industria até manteigas e palitos. O
cinema, muito naturalmente, ndo cresceu como fruto da terra, mas como outras mercadorias,
chegou de fora (O Estado de Sdo Paulo, 17 dezembro 1960).

Em razdo disso, na década de 1950, os antiimperialistas bradavam contra a conquista
do mercado brasileiro pelas empresas estrangeiras, mas, segundo Paulo Emilio, a
dramatizacdo embora adequada a seus propdsitos politicos, ndo se acomodava a realidade
comezinha das instalacGes das primeiras empresas cinematograficas no Brasil. Ndo havia um
cinema brasileiro que sofresse com a penetracdo da fita estrangeira, antes o setor mais
vigoroso e produtivo, se assim o podemos considerar, foi o de exibigdo, atrelado aos
interesses de importagcdo, como o tinha sido em outros campos da economia.

A imaginacdo precisa de campo aberto e terra fértil para frutificar, que terra seca ndo
pode dar vigo ao que busca crescer. Se for assim, na imaginacdo de todos os setores
vinculados ao cinema, até os anos 1950, dificilmente reconheceriamos ideias ou intengdes que

ultrapassassem os limites estreitos da mentalidade importadora a que estava condicionada. Os

% «“As comissdes de cinema tiveram sobretudo uma funcéo de escola. [...] Pessoalmente foi nessa escola que
tudo aprendi a respeito da conjuntura cinematogréafica brasileira. Sua funcédo foi difundir o gosto amargo mas
exaltante da realidade” (O Estado de S&o Paulo. 31 dezembro 1960)
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produtores, por exemplo, exigiam leis, mas ndo imaginavam que o resultado mais ambicioso
devesse ser a superacdo do cinema brasileiro frente ao estrangeiro em seu préprio mercado.
Os legisladores, por seu turno, reservavam o mercado para o filme nacional, obrigando o
exibidor a alguns dias de exibicdo compulsoria. O resultado, contudo, era tornar oficial a
condicdo marginal do cinema brasileiro em seu préprio mercado, enquanto em outras partes o
filme estrangeiro vinha sendo submetido as restricdes de cotas, em geral bastante severas. Em
alguns momentos, inclusive, era mais barato importar material impresso do que filmes
virgens, fundamental para o funcionamento de qualquer indudstria cinematografica.

Outro sinal inequivoco do subdesenvolvimento seria a ignorancia. Tudo que dissesse
respeito ao cinema nacional vagava na bruma espessa da falta de informacbes e de nimeros
imprecisos. Como cinema, de fato, era o0 que vinha de fora, ndo havia grandes interesses que
movessem qualquer pesquisa séria’®. E qualquer um que despertasse para a tarefa, logo se
esgotava tentando ver por entre a bruma. Desistia.

Frente a esse quadro desolador, a postura geral era a de resignagéo:

O fato de ndo termos cinema, ou praticamente sé realizarmos maus filmes, seria, de
acordo com uma opinido tdo arraigada que ndo sentia necessidade de explicitar-se,
com frequéncia, parte da realidade brasileira basica. O Brasil ndo produz filmes,
como ndo produz cerejas. Disse alguém simplificando esse ponto de vista (O Estado
de S&o Paulo, 17 dezembro 1960).

Com as transformacdes politicas por que passava 0 pais, as coisas no cinema também
passavam a sofrer o influxo positivo da imaginacdo de um futuro menos limitado.
Considerado o momento histérico em que nos encontramos, asseverava Paulo Emilio, ndo
seria mais possivel mantermo-nos de joelhos dobrados, entregues a um fatalismo que ja se
arrasta ha anos. N&o teriamos fundado uma estatal do petréleo e uma siderurgia monumental?
Por que ndo poderiamos, entdo, fundar uma industria cinematogréfica, ainda menos complexa
do que as outras ja em funcionamento? (O Estado de Sao Paulo, 18 marco 1961).

Nesse sentido, para o critico paulista, a fundacdo da industria de cinema brasileira
deveria ser coordenada pelo mesmo espirito politico que vinha consolidando as bases de um
parque industrial no pais, e que, dessa forma, contribuia para a superagdo do seu quadro de
subdesenvolvimento, ou seja, era preciso que também o cinema fosse submetido a
planificagdo estatal (O Estado de Sao Paulo, 18 margo 1961). Nesse sentido, “o que a situacao

presente sugere e comporta ¢ uma revolu¢ao”. (O Estado de Sao Paulo, 18 marco 1961). A

% “Dyrante anos a fio ninguém teve ideia de como as coisas se passavam; os dados nos quais se assentava a
produgdo e o comércio dos filmes brasileiros eram bem mais fantasiosos do que o enredo das fitas” (O Estado
de Séo Paulo: 17 dezembro 1960).
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revolugdo, mesmo que em um determinado campo da atividade social, como o
cinematogréfico, nunca seria apenas resultado da vontade. Nesse particular, o subjetivismo é
pernicioso e deve ser evitado, vez que toda revolucao, se possivel, foi silenciosamente gestada
nos subterraneos da sociedade. Para trazé—la a luz, portanto, é preciso fazer uso da imaginacéo

e

vislumbrar no presente o que ja se encontra configurado e vivo, e agir em
consequéncia, enquanto reacionarios e conservadores perdem literalmente o seu
tempo procurando restaurar ou conservar as aparéncias (O Estado de S&o Paulo, 18
margo 1961).

Para que a revolucdo no campo cinematografico tivesse inicio era preciso estabelecer
um ponto de partida, que seria inicialmente de 50 filmes, meta que rapidamente deveria subir
a casa dos 100. Mas planificar, como o propde Paulo Emilio, ndo seria entregar a producéo
cinematografica ao Estado, competindo ao governo “apenas tomar as medidas basicas de
desenvolvimento econdmico desses empreendimentos do capitalismo particular”, o que seria
feito, basicamente, atraveés de medidas de carater alfandegario e cambial (O Estado de S&o
Paulo, 18 mar¢o 1961).

Essa revolucdo é possivel, afirma o critico se antecipando as velhas ponderacdes dos
fatalistas. Mas sera realizada? Se pergunta, ainda com uma medida incdmoda de ceticismo,

para em seguida afirmar que iremos procurar

a resposta na plataforma cinematogréafica do candidato Janio Quadros, langada em
Séo Paulo em janeiro de 1960, e nas primeiras medidas relativas ao cinema tomadas
pelo presidente da Republica durante as Gltimas semanas. (O Estado de S&o Paulo,
18 mar¢o 1961)

Por fim, o titulo do artigo que soara irdnico pareceu bastante adequado. A revolucéao
imaginada por Paulo Emilio era mesmo um pouco inocente: ndo subvertia as fronteiras da
ordem, com seus decretos e agentes de terno nos salGes governamentais. Tanto que um dos
seus promotores seria ninguém menos que Janio Quadros, cuja personalidade politica
excéntrica ndo escondia qualquer revolucionario de fundo, a despeito da condecoracdo
oferecida por ele a um dos chefes do levante cubano que se tornou vitorioso em 1959.

Se a revolugdo imaginada pelo critico parecia mesmo inocente, ndo podemos dizer o
mesmo dele. Como principal responsavel pela Cinemateca Brasileira, ainda a procura de
amparo governamental que assegurasse as suas atividades um minimo de continuidade, Paulo

Emilio logo aprendeu a usar sua coluna no Estado de S&o Paulo e os espagos de outros
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veiculos como ponte de didlogo com setores do governo em seus distintos niveis (SOUZA,
2002).

Atras da linguagem revoluciondria, aceita e corrente entre amplos setores no campo
intelectual brasileiro desde finais de 1950, o critico paulista reivindicava medidas
administrativas possiveis na tentativa de influenciar o recém-empossado presidente da
republica, que j& mostrara disposicao de didlogo enquanto chefe do governo de Séo Paulo, a
um investimento mais intenso no setor cinematografico. Paulo Emilio, portanto, néo
imaginava uma profunda revolucdo social cujos desdobramentos decidiriam a situacédo
particular do cinema nacional.

De toda forma, o impacto de seus textos foi brutal. Saraceni mostra o entusiasmo de
sua geracdo quando escreve em suas memdarias que “o quente mesmo era o artigo de Paulo
Emilio que saiu no Estaddo: da um panorama exato e preciso da situacdo colonial do nosso
mercado cinematografico”. E continua, “Paulo Emilio ali nos dava a certeza de que nosso
movimento tinha que ser revolucionario, mudar tudo” (SARACENI, 1993, p. 97). Os textos
de Paulo Emilio eram lidos pela juventude cinéfila com uma atencéo e fervor sem paralelo a
época, dizia Glauber Rocha em carta ao critico serem seus textos “paginas de uma
Biblia...Soubesse vocé dos efeitos deles” (ROCHA, 2007, p. 146).

Os artigos de Paulo Emilio somam um importante passo ao caminho ja iniciado desde
0S primeiros textos em que se prop0s pensar o cinema brasileiro segundo sua inser¢do no
desenvolvimento histdrico nacional, como com o manifesto da Atlantida. Em inicios de 1950,
com 0s congressos nacionais do cinema brasileiro, do que participaram, além do critico
paulista, Alex Viany, realizador e critico carioca de fundamental importancia para o Cinema
Novo e Nelson Pereira dos Santos, precursor do neo—realismo no Brasil, com Rio, 40 graus
(1954), essa formacdo discursiva vai ganhar nova dimensdo ao integrar amplamente o
discurso critico.

Nesse sentido, o discurso critico de Paulo Emilio supde como condicdo a
materialidade da relagéo entre setores do Estado, compreendido entdo como espaco autbnomo
de confluéncia dos interesses nacionais, e a critica. Nesse momento, o cinema brasileiro deixa
de ser compreendido pela critica como apenas um objeto estético e passa a ser cada vez mais
especificado como industria.

Ao se esforgar por compreender esse cinema humilhante, e, consequentemente, pensar
possiveis solucdes para fugir do quadro de estagnacdo em que se encontrava desde sua
fundacdo, Paulo Emilio vai apresentar um modelo amplo de analise do cinema brasileiro.

Deslizando de uma analitica estética tradicional para uma escrita critica baseada na economia,
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cujo nacleo central era o conceito de subdesenvolvimento, Paulo Emilio oferecia a
oportunidade para um duplo redimensionamento do problema do cinema brasileiro, tanto na
ordem do saber, que o colocava mais préoximo de um ideal cientifico, quanto no da politica,
que o lancava cada vez mais intensamente no abismo das lutas pelo desenvolvimento
nacional.

Através desse discurso critico, ndo se falava dos filmes isoladamente, e sim contra um
fundo amplo e abstrato cuja forma de expressdo fundamental é a linguagem estatistica. Cada
vez mais o discurso critico supfe, como interdiscurso, a existéncia dos numeros que
estabeleceram, em outro lugar, a entrada de filmes estrangeiros no pais, a producdo anual de
filmes nacionais, a frequéncia do puablico segundo os géneros e o lugar de producdo dos
filmes. No contexto do didlogo entre os agentes cinematograficos e o Estado, a profusédo
estatistica, que buscava definir um quadro objetivo no interior do qual a intervencdo estatal
teria lugar, aos poucos criava a evidéncia do cinema brasileiro como industria nacional posta
sob o dominio estrangeiro?’.

Paulatinamente, portanto, a evidéncia do cinema nacional como industria, que vinha
sendo esbocada desde os anos 1930 atraves do didlogo entre produtores e setores do Estado,
atravessou as condicGes discursivas sobre o cinema brasileiro em sua totalidade. Desde finais
de 1950, quando esta formagao discursiva se consolidou entre a critica cinematografica, quem
falasse do cinema brasileiro, mesmo quando se tratasse de uma andlise estética, sem localizd—
lo em seu contexto econdmico especifico, incorria em uma falta metodoldgica que
denunciaria uma mentalidade ainda colonizada.

Segundo essa formacao discursiva, entre o filme nacional e o estrangeiro se definia um
novo método critico. Se ao Gltimo ainda caberia uma analise tradicional, que percorresse o
filme, compreendido como unidade autdbnoma, em seus aspectos estéticos fundamentais,
diante do filme brasileiro a analise estética deveria sinalizar sua dependéncia estrutural em
relacdo a um contexto econdmico amplo. E nesse sentido que afirmamos que essa perspectiva
aproximava a analise critica de uma nova ordem de saber, pautada por uma ambicao
cientifica, definida, entdo, pelas ciéncias sociais da época. Foi assim, portanto, que 0s
conceitos formulados por intelectuais que ocupavam postos nas fileiras burocraticas de um
Estado em expansdo, e que estiveram engajados na superacdo do subdesenvolvimento

brasileiro, puderam ser apropriados pelo discurso critico.

%" paulo Emilio admite que para que seu pensamento fosse possivel foi preciso que antes dele Cavalheiro Lima,
Jacques Deheinzelin e todos aqueles que contribuiram nas incontaveis comissGes de cinema surgidas apos o
malogro da Vera Cruz, e que, como vimos, teria sido a sua escola, definissem de maneira objetiva a situagéo do
cinema brasileiro no quadro do mercado nacional.
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O discurso critico, contudo, ndo passa a especificar o cinema enquanto industria por
meio das lutas setoriais dos produtores apenas. O proprio Estado, ao sobrepor sua atuacdo
sobre o campo cinematogréafico, solicita o discurso critico em sua propriedade particular.
Segundo Foucault (2009, p. 75), a propriedade do discurso deve ser compreendida como um
direito de falar e como competéncia para compreender, como acesso a um corpus de
enunciados ja formulados e como capacidade de investir esses discursos em decisdes
institucionais e praticas. Instancia de definicao do filme como objeto artistico, responsavel por
sua leitura publica, e, portanto, pela definicdo de sua densidade cultural, o discurso critico é
integrado a prética de Estado, segundo suas propriedades especificas, ao ser interpelado como
instancia legitima pelo que dispositivos de intervencgdo sdo definidos, como politicas publicas
de financiamento, de premiacdo, codigos de censura, etc.

Obviamente, a delimitacdo da competéncia do discurso critico na materialidade
institucional do Estado, e, portanto, sua posicdo de poder, foi determinada pela relagéo
estabelecida com outros discursos, inscritos em outras disciplinas e interesses, como 0 da
prépria economia ou a da politica, que falava do cinema em nome de uma moralidade publica,
por exemplo.

No interior dessa légica cria—se um campo de disputas entre competéncias discursivas.
Podemos compreender, através dessa dindmica, a defesa da censura cinematografica feita
pelos cinemanovistas em seus primeiros anos.

Glauber Rocha, argumentando que o principal problema do cinema nacional era a
concorréncia desleal da distribuicdo estrangeira instituida a partir do sistema de lote, em que o
exibidor para ter acesso a um filme que o interessava deveria comprar, conjuntamente, outros
filmes de qualidade inferior, propde que a censura deixe de ser compreendida como um
dispositivo policialesco e passe a competéncia do Ministério da Educacdo e Cultura.
Acreditava o critico que passando das méos de policiais ignorantes e de senhoras puritanas
para o julgamento de intelectuais, criticos, professores e homens de comprovada capacidade
de compreensao cultural do cinema, a censura iria cumprir um papel positivo na definicdo de
um cinema nacional autbnomo, excluindo do mercado brasileiro ndo apenas os filmes
americanos B e C, como igualmente as pecas pornograficas francesas e italianas, e, enfim, as
chanchadas imorais produzidas em nossos estudios (ROCHA, 2003, p. 70).

A propésito da proibicdo de Os cafajestes em 1962 pela censura sob 0 argumento de
que o filme seria imoral, David Neves escreve um artigo sobre o “desnorteamento desse 6rgao
fundamental a uma democracia” (NEVES, 2004, p. 159). Como Glauber, afirma defender

uma censura cultural e se diz convicto de sua impraticabilidade enquanto esta permanecer no
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ambito do departamento de seguranca publica: “uma policia que nunca ouviu falar em
filmologia ou desconhece as nog¢Ges mais rudimentares de narracdo cinematogréfica, pode
querer intervir e interditar de maneira irritante uma obra de alto gabarito?” (idem).

Joaquim Pedro de Andrade, ha trés anos antes do texto de Glauber Rocha, em um
artigo sobre a producéo de curta—metragem no Brasil, ja falava da recusa de parte da classe
cinematogréfica em ser submetida as suavidades da censura cultural, preferindo permanecer
sob o metro da censura policialesca. A razdo é simples: ganhava-se dinheiro produzindo
filmes curtos de propaganda para ocupar o espaco definido pela lei de exibicdo compulséria.
E caso a censura passasse atuar segundo critérios estritamente culturais, esses filmes a servigo
de um baixo comercialismo deveriam ser impedidos de circular, franqueando o acesso a
curtos culturalmente relevantes (jornal do Brasil, 14 maio 1960).

A defesa da censura, mesmo que reivindique a primazia de critérios estritamente
culturais, quando vista de hoje, cria embaraco. A memdria da ditadura que logo se instalaria
no poder faria qualquer defesa da censura intolerdvel. E mesmo que se reconheca essa
diferenca de contexto historico, ndo podemos recusar 0 carater autoritario que carregava a
postura. A despeito da acusacdo de moralismo feita a velha censura, Glauber exigia, em nome
de critérios culturais, o impedimento da entrada de filmes pretensamente pornograficos,
vindos da Italia e da Franca, e a proibicdo das chanchadas brasileiras. Defender a censura
cultural era para os cinemanovistas, portanto, apropriar—se de um mecanismo de Estado, entdo
amplamente reconhecido como legitimo, segundo seus interesses especificos. E para tanto, era
preciso ampliar o &mbito da competéncia do discurso critico, ao reivindicd—lo como lugar de
poder de autorizagéo cultural.

Como o entendemos, e baseado em Foucault (2010), o discurso critico ndo se
caracteriza simplesmente por seu arranjo conceitual. Sua competéncia e condicdo estdo
previstos no interior das instituicdes em que funcionam, seja a imprensa diaria, compreendida
como mediador especializado entre uma obra e um publico, ou como lugar em que a arte,
através do olhar autorizado do ledor publico, assume seus direitos; seja como mecanismo de
legitimacgdo de dispositivos de intervencdo estatal. O discurso critico de Paulo Emilio, que
termina por propor a planificacéo estatal da industria cinematografica, supde como condicdo o
papel do critico como especialista autorizado ao didlogo com Estado, como, igualmente, a
evidéncia ideologica do cinema brasileiro como industria nacional em luta por se constituir,
agora no sentido em que lhe empresta Michel Pécheux (2009), ou seja, a evidéncia como o

sempre ja—ai da linguagem, e que confere, aos individuos interpelados em sujeitos, a realidade
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em que se movem (ORLANDI, 2009). E, portanto, a partir desse lugar de poder instituido que
ele toma a palavra.

No entanto, a revolugdo ingénua, feita em gabinetes oficiais e imaginada pelo critico
paulista logo perdera o poder de inspiragdo. Como veremos, enquanto Paulo Emilio inventava
uma nova escrita critica, tomando o conceito de subdesenvolvimento como instrumento de
andlise, outros criticos e cineastas, acompanhando a radicalizagdo politica da sociedade em
torno das reformas de base vao reivindicd—lo como imperativo moral e se entregardo ao

irresistivel apelo politico pela transformacéo da ordem social.

3.3 Bernardet: uma nova critica em tempos de revolucao

Como vimos, em inicios de 1960 Paulo Emilio imaginou poder alavancar a producao
cinematogréafica através da planificacdo estatal; era o fim da administracdo do governo
Kubitscheck. Contudo, terminado um ciclo de entusiasmo, o desenvolvimento planejado, tal
como feito até entdo, se mostrou menos prodigioso do que o andncio. Embora a riqueza
houvesse crescido indiscutivelmente, a miséria rondava todas as pragas, permanecia palpavel
e aterradora. Descobria—se que a harmonia social ndo era o inverso necessario do
desenvolvimento econémico. Dos trens, onibus e navios desembarcavam sobretudo nas
grandes cidades do sudeste, signo do desenvolvimento e esperanca de uma vida digna, levas
sempre renovadas de migrantes, cujas expectativas de redengdo econdmica chocavam-se com
um mercado de trabalho saturado e uma inflagdo tenaz, enquanto as terras de que fugiam
permaneciam concentradas nas maos de poucos.

Nesse periodo, com frequéncia os trabalhadores que afinal se empregaram foram as
ruas ou cruzaram os bragos. As demandas abarcavam um vasto dominio de insatisfagdes:
reajustes salariais, melhores condicGes de trabalho, ampliacdo de direitos, defesa da
constituicdo e da democracia®®. Enquanto isso, as ligas camponesas sob a lideranca do
advogado Francisco Julido levantavam trabalhadores rurais sem terra. Esgotada a paciéncia

secular, era chegado o momento de reformar a estrutura agréria brasileira.

%8 para darmos um exemplo, apenas na campanha da legalidade, movimento convocado pelo entdo governador
do Rio Grande do Sul Leonel Brizola e que defendeu o direito do entéo vice-presidente Jodo Goulart de
assumir o cargo titular tal como rezava a constituicdo, ocorreram 25 greves, segundo dados coligidos pela
pesquisa dirigida por Marcelo Badaré Mattos (2004). E a cada ano que passava, desde 1954 até o golpe militar,
0s nimeros dos movimentos grevistas na cidade do Rio de Janeiro engrossavam.
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Da instabilidade politica precipitada pela renincia de Janio Quadros, deciséo cercada
pela insistente ameaca de golpe, fosse pelas ambic¢des do presidente ou pelos setores militares,
ganhou forca uma esquerda, a principio legalista, e cujas pontas comportavam tendéncias
socialistas, amalgamada em torno de um conjunto de reformas de base, dentre as quais a
reestruturagdo fundiaria era a mais urgente. Entre amplos setores da intelectualidade
brasileira, a participacdo cada vez mais crescente das classes populares na vida politica foi
interpretada como o entreato de uma revolugdo iminente.

Nesse contexto, o sentido de urgéncia do subdesenvolvimento se exacerba. A eficacia
do conceito enquanto fator analitico da mediocridade ja havia sido fixada, tornou-se
rapidamente lugar comum entre amplas camadas intelectuais. Com os integrantes do que
podemos chamar de nova critica, sobretudo com Bernardet e com Glauber Rocha, o conceito
abrira um horizonte ético cuja significacdo se fundamenta em uma interpretacdo do presente
como um tempo de urgéncia, acelerado pela deflagracdo de conflitos sociais que punham em
questdo o futuro nacional. Segundo as premissas do que vimos descrevendo como uma cultura
intelectual de engajamento, ndo cabe mais deslindar os mecanismos que imobilizam o cinema
brasileiro nos limites estreitos da mediocridade generalizada, mas sim criar uma nova escrita
critica e um novo cinema empenhado nas lutas do presente dos movimentos sociais em
ascensao.

Falando da critica paulista de sua época, Bernardet denuncia uma uniformidade
tediosa: a diferenga entre os criticos, afirma, “é que uns gostam de cinema norte—americano
de 1930, outros de cinema francés da mesma época, ou de cinema japonés, que uns gostam de
fotografia clara e outros escura. O que tem isso a ver com o subdesenvolvimento?” (O Estado
de Séo Paulo, 26 agosto 1961).

A pergunta introduzida no final desqualifica a fruicdo estética, definida pelo
impalpavel gosto, ao confrontd—la com uma dimensdo superior, e, portanto, fundadora de uma
nova moral: a do subdesenvolvimento. Nesse contexto, 0 conceito passa a funcionar como
principio de realidade, Unico caminho que conduz para além das veleidades estetizantes em
que teria submergido a critica paulista.

Talvez em um outro momento a preocupagao estética recobre seus direitos, mas “hoje
o trabalho critico mais urgente é desmascarar as fitas” (O Estado de Sdo Paulo, 26 agosto
1961), grifos sdo meus). Nesse sentido, “o critério de qualidade [hegemonico entre a critica
paulista] € mera hipocrisia, porque ndo leva em consideragao a ideologia do filme” (O Estado

de Séo Paulo, 26 agosto 1961).
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Vivia—se um tempo urgente. A tormenta social, ao cobrar a responsabilidade do
homem culto, adiava a arte para um futuro menos conflituoso. No presente, portanto, a Unica
responsabilidade a cumprir deveria ser com as lutas sociais, com o destino do povo, que
mesmo estiolado pela fome, manteria ardente a chama revolucionaria.

Segundo o critico, quando o povo se pde de pé e marcha obstinado, alguns se
solidarizam, sem romper, contudo, com uma visdo sentimentalista da histdria, outros
recolhnem seus privilégios e rasgam trincheiras, outros ainda passam a defender falsas
liberdades, enquanto alguns se entregam totalmente a luta. Na moldura desse complexo
quadro social, afirma Bernardet: “as fitas tem um sentido” (O Estado de S&o Paulo, 26 agosto
1961). Posicionando-se em relacdo as lutas do cotidiano, seja abertamente ou de maneira
tacita, as fitas se mostram reacionarias ou ndo. Sendo assim, cabe ao critico esclarecé-las,
traduzir seus valores impressos e tornd—los transparentes ao espectador.

Tal como ndo haveria para Celso Furtado qualquer arrimo objetivo para a ciéncia da
economia no subdesenvolvimento fora de um quadro determinado de valores que implicavam
um compromisso moral com a comunidade a que pertencia, muito menos haveria para essa
critica desmistificadora®. O critico, ao desmascarar as fitas, contaria apenas com sua visao de
mundo — “se ele é contra a industrializagdo deve mostrar que as fitas que sdo a favor mentem.
Ele deve criticar a posig¢ao social do autor” (O Estado de S&o Paulo, 26 agosto 1961).

Com isso, Bernardet contribui para fundar as bases ideoldgicas sobre as quais deveria
Se erguer uma nova critica, pouco interessada, como vimos, em tergiversacdes estéticas: sua
tarefa era confrontar o mundo para transforma—lo. Podemos dizer, entdo, que se trata de
inventar uma escrita critica que fosse mais ética do que estética, como costumavam falar os
cinemanovistas. Foi a partir desse novo entendimento que Bernardet analisou Arraial do
Cabo e Aruanda, considerado por muitos os filmes de fundacdo do Cinema Novo.

Enquanto Aruanda (1960) era um acontecimento cinematografico em certa medida
inesperado, Arraial era um rebento cercado de expectativas, vez que a ideia da producéo da
fita, antes da execucdo propriamente, ja havia sido discutida naquelas assembleias
permanentes em que se encontrava a juventude cinéfila carioca (SARACENI, 1993). Portanto,
para parte da critica vinculada ao futuro Cinema Novo Arraial era um teste. Realizd—lo era
provar a viabilidade do movimento, ainda na espera de um manifesto. E defendé—lo nos

jornais era igualmente uma prova, a de que 0 movimento teria consisténcia intelectual e que

29 FURTADO, Celso. A pré-revolucéo brasileira. Perspectivas do nosso tempo. Rio de Janeiro: Fundo de
Cultura, 1962.
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poderia recriar o estatuto cultural do cinema brasileiro. Visto dessa perspectiva, podemos
considerar Arraial do Cabo o primeiro filme do Cinema Novo.

A ideia do filme surge quase por acaso. Segundo conta Saraceni, ele ja havia acertado
de filmar com Mario Carneiro, fotografo de Arraial, uma fita sobre Osvaldo Goeldi, gravador
profundamente admirado por ambos. Contudo, em uma das noites de boemia, o antrop6logo
Geraldo Markam, ainda entusiasmado com a pesquisa que havia feito em Arraial do Cabo,
convence Saraceni de que era necessario documentar a vida na comunidade de pescadores,
ainda mais agora que o vilarejo sofria profundas transformac6es com a instalacdo da Fabrica
Nacional de Alcalis na regio.

Animado, Saraceni apresenta a proposta a entdo diretora do Museu Nacional, Heloisa
Alberto Torres, que a aceita, prometendo adiantar uma pequena verba para 0 comeco da
producdo. O restante ficaria a cargo da produtora dirigida por Joaquim Pedro de Andrade, a
Saga Filmes.

Tudo resolvido, viajam Saraceni e Mario Carneiro para uma temporada de mais ou
menos um més na comunidade de pescadores de Arraial do Cabo onde travam contato com a
populacdo local e passam, aos poucos, a conceber o enredo.

O filme parte exatamente do conflito entre a vida tradicional estruturada em torno da
pesca e 0 nervosismo maquinal da Fabrica Nacional de Alcalis cuja atividade desestabilizava
0 ciclo de reproducédo natural da economia do lugar ao disputar a praia e aumentar o risco de
contaminacdo das aguas.

O filme esta divido em trés partes: a primeira, observa a mecanica do caminhao e do
elevador que invade a continuidade pacata da comunidade. O lirismo da vida coletiva e
bucdlica, cercada de uma tecnologia rudimentar e do ludico da infancia, é perturbado pela
invasdo de imensas instalacbes e homens que ja ndo travam contato com a natureza, sendo
com maquinas. Os operarios dos filmes ndo parecem precisar mais do corpo, estdo sendo
sempre transportados em maquinas.

A segunda parte, da pescaria, apresenta a antitese do corpo subordinado a maquina. Os
pescadores, ao contrario, estdo plenamente integrados a natureza. O ritual da pescaria,
encenado no filme como um balé orquestrado, sublinha o carater coletivo do trabalho
artesanal na comunidade. Entre 0 homem e o mar, como entre os homens que trabalham, ndo
ha conflito, embora haja a luta pelo triunfo do trabalho. Mas sendo uma luta natural, n&o

causa desarmonia entre um e outro.
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Por fim, a terceira parte trata do encontro dos operarios e dos pescadores em um bar. E
uma reconciliacdo ndo da pesca e da fabrica, mas dos homens que se identificam, afinal, por
sua condicéo social.

Ao terminar as gravacgdes, Saraceni viaja para a ltalia, mais especificamente para
Roma, com o objetivo de cursar o Centro Sperimentale di Cinematografia. Enquanto isso, no
Brasil, Méario Carneiro monta Arraial. Terminado, o filme percorre alguns festivais europeus,
e para surpresa daqueles que nutriam a eterna desconfianca em relacdo ao cinema nacional,
vence em circuitos como os de Bilbao e Santa Margherita.

Embora Glauber Rocha o tomasse como cavalo de batalha de um Cinema Novo, ndo
houve consenso da critica sobre o curta—metragem de Saraceni, nem mesmo a que se mostrou
entusiasta do movimento desde o inicio. Nao por seus aspectos formais, quanto a isso nédo
havia discordancias: o filme ultrapassava as limitacdes técnicas e de recursos de que partiu,
mereceu de fato os prémios. O debate teve como eixo o carater ideoldgico da fita. Como
deplorava a chegada da fabrica em uma comunidade tradicional de pescadores, 0
documentério foi acusado de ser reacionario. Pecado grave quando se esperava da
industrializacdo do pais a ponte de superacdo dos problemas de desigualdade decorridos de
sua condicdo subdesenvolvida.

Sobre isso, escreve Jean—Claude Bernardet, em artigo, ja citado, de nome Dois
documentarios, no qual analisa Aruanda e Arraial do Cabo. Logo no inicio do artigo, afirma

o critico:

Ver que ha um problema ndo basta, descrever esse problema ndo basta: tem-se que
tomar posicdo em relacdo a ele. Ndo uma posi¢do moral, sugerir o bem e 0 mal, mas
ver o problema de um determinado ponto de vista, tendo uma determinada
orientacdo, encara-lo ndo como problema em si, mas dentro de um esquema no qual
se encaixa. E esta visdo orientada que faltou aos realizadores de “Arraial do Cabo”
(O Estado de S. Paulo, 12 agosto 1961).

A analise de Bernardet descobre o filme ndo como um concerto de aspectos técnicos.
O filme, segundo o critico, é antes de tudo um ato de comunicagédo e enquanto tal € um objeto
fundamentalmente ideolégico. E preciso, portanto, assumi-lo, tomar posi¢do. Sub-—
repticiamente, todo o jargdo da critica tradicional perde razdo: o filme vale mais pela
compreensdo da realidade que permite, e para tanto é preciso um problema e um ponto de
vista, no que interessa menos uma explicacdo formal ou especulativa do que a coragem do
comprometimento.

Bernardet, na contracorrente das analises habituais, ndo estd preocupado com a

fotografia ou com a iluminacdo, quando se refere a esses aspectos, apenas 0s compreende
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segundo o sentido global que informam, e o sentido, em uma sociedade de classe, é sempre
ideoldgico. Sendo assim, quem pretende um ponto de vista universal mente. Mesmo enquanto
construcdo ldgica, um ponto de vista jamais poderia ser universal. Dessa forma, ndo ha filme

que ndo tome posicao, a diferenca é o grau de entendimento ideoldgico sobre a obra:

Posicdo eles tém, mas ndo é atual, é romantica, tradicional, a tal ponto que pode ser
considerada posicdo mais comumente aceita, aceita por eles também, mais do que
escolhida (O Estado de S. Paulo, 12 agosto 1961).

O filme, portanto, faz uma tomada de posi¢do tradicional diante do problema: a
industrializacdo € um mal, é preciso preservar o modo de vida da comunidade de pescadores.
Segundo o autor, essa posi¢do “comumente aceita”, diluida no senso comum, ndo esta a par
da atualidade.

Mas que atualidade seria esta? Em resposta, diriamos ser a do préprio
desenvolvimento brasileiro. Como disse Bernardet, um problema nédo existe por si s, mas
segundo um esquema em que Se encaixa: 0 esquema entdo imaginado era o subjacente a
cultura intelectual de engajamento. De sua arquitetura discursiva se depreende que o
subdesenvolvimento ndo tera solucdo caso a estrutura econémica tradicional do pais seja
mantida. E sendo assim, assevera o critico, “essa luta contra a industrializagdo, que consiste
em ignoré—la, ¢ a atitude da avestruz que esconde a cabega na areia” (O Estado de S. Paulo, 12
agosto 1961), € uma posicao reacionaria, pela nostalgia que a sustenta.

Sendo o filme um ato de comunicacéo cujo significado esta condicionado a tomada de
posicdo diante da realidade que efetiva, sua relevancia estética estaria subordinada ao
tratamento dado a essa mesma realidade. Um travelling ndo vale por si, mas sim pela
realidade que esquadrinha e o sentido que propde, a fotografia pode diluir o olhar em um
colorido apassivador ou consternar diante da miséria em um trémulo preto e branco. O cinema
reconstréi a realidade para melhor observd—la ou para dela se afastar, e no processo de

reconstrugdo, toma posi¢do. Assim, diz o critico sobre Arraial:

a repeticdo do plano d& aos espectadores uma impressdo de cerebralidade, de
composicdo procurada, que ndo combina com o desejo de mostrar a realidade tal
como ¢é: a realidade aparece manipulada, forcada e a fita perde o vigor. O fato da
realidade dar a impressao de ser manipulada ndo € mau, mas a manipulagdo deve ser
feita em funcdo desta mesma realidade e ndo em funcdo de um ideal estético que Ihe
é exterior (O Estado de S. Paulo, 12 agosto 1961).

Bernardet claramente busca influenciar o cinema jovem brasileiro, ainda em seu
nascedouro, para que percorra um itinerario critico e engajado. Para o critico, ndo bastara a

invencdo ao nivel formal se ndo houver participacéo.
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Saraceni, por seu turno, compreende a importancia da critica para a producdo da
legitimidade cultural, sobretudo quando se trata de um jovem intelectualmente vibrante como
Bernardet, cujos textos sdo publicados em um dos mais importantes periodicos do Brasil, O
Estado de Sao Paulo. Por isso o responde em carta que o critico fez questdo de publicar,
buscando esclarecer alguns pontos que pensou terem sido pouco compreendidos em sua fita®.

O primeiro e mais Obvio é a questdo do antiindustrialismo. Afirma que sua Unica
preocupacdo quando filmou Arraial era fazer a revolucdo e que ndo era contra a
industrializacdo, mas sim contra aquela fabrica devido as circunstancias bastante especificas
de sua instalagéo: por sobre a vida tradicional da comunidade sem lhe deixar alternativas, vez
que ninguém ali foi preparado para encarar 0 novo mundo que se abriu com a chegada dos
caminhdes, dos elevadores e da mortandade dos peixes. Sem solucdo, os antigos moradores
sucumbiam. O problema, portanto, ndo seria a industrializacdo, ndo se trata de passadismo,
trata-se do modelo que estava sendo imposto. A comparacdo com a construcdo de Brasilia e

seu significado modernizante permite compreender melhor a posi¢do de Saraceni:

E como Brasilia, mas Brasilia trara milhdes de bens a todo o pais, e todos 0s
intelectuais brasileiros sdo chamados para trabalhar em Brasilia. No Arraial, ndo. Os
pescadores continuam como ha 50 anos atrds, num lugar mais dificil e sempre com
menos peixe, por causa da construgdo da fabrica.

Saraceni ainda procura se desembaracar de outra critica, agora sobre a manipulacéo
estetizante da realidade. Para Bernardet, como vimos, os aspectos formais deveriam estar
subordinados a realidade que visa descrever e problematizar. A paixdo da forma é um véu a
ser rasgado em nome do problema e do engajamento. Quanto a isso, responde Saraceni: “o
esteticismo que tem foi feito com a cAmara na méao, assim: Mario, filma aqui — corta — néo
tenho culpa do Mario ser genial. Mas, ndo houve nenhuma preocupacdo com a estética”.

Em um artigo publicado no jornal O Estado de S&o Paulo no dia 5 janeiro de 1963,
Bernardet se prop8e pensar 0 aparecimento de uma nova critica. Evidente desde os primeiros
artigos de Glauber Rocha sobre um cinema novo brasileiro, essa nova critica, afirma
Bernardet, se caracterizaria sobretudo por seu engajamento social e cinematografico: ndo mais
Ihe interessa o cinema como metafisica da criacdo, e sim como parte de constru¢do de um
projeto revoluciondrio. Neste contexto, a critica compreende o cinema “como um elemento da

evolucdo social, como um fator que favorece ou prejudica, e 0s comentérios criticos deixam

de ser exercicios de bela prosa, e pretendem ter um lugar nessa evolucao social”.

% Trata-se do artigo de nome: VI Bienal: homenagem ao cinema brasileiro, publicado em 14 de outubro de 1961.
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Ao buscar definir—se de acordo com seu contexto social, essa critica escaparia
finalmente a indeterminacdo. Antes, enxergava o cinema de uma perspectiva colonizada que
prescrevia de antemao o estrangeiro como Unica fonte legitima de cultura, e, portanto, ndo
havia jamais conquistado um objeto préprio. O cinema estrangeiro sempre lhe pareceu uma
obra de arte, no sentido tradicional: objeto miraculoso, sem contexto. Era apenas um feixe de
significacdes aberto a quem dispusesse da mesma sensibilidade que seu autor™".

O cinema brasileiro, que, segundo Bernardet, emergia definitivamente com o Cinema
Novo, ndo permitia essa abstracdo. Seu contexto era indiscreto, falava através da obra em
cada um de seus aspectos, e, portanto, exigia a definicdo de um novo método: “o critico que
ndo aceitar semelhante tarefa deixa de existir” (O Estado de Sao Paulo, 5 janeiro 1963).
Segundo Bernardet, ao falar do cinema brasileiro o critico contribui para definir uma cultura
cinematografia nacional, enquanto em relacdo a obra estrangeira assume a posicdo de mero
comentador de arte. Sendo assim, a critica finalmente se constituiria no Brasil, e em sentido
amplo, ao definir o cinema brasileiro, em sua especificidade econdmica e social, como objeto
privilegiado.

Paulo Emilio buscou pensar o cinema brasileiro em sua inapelavel mediocridade
através da apropriacdo de um esquema de compreensdo produzido pelas ciéncias sociais da
época que partia da dualidade contraditéria metrépole\col6nia. Bernardet pensa a critica e em
termos politicos parece ainda mais radical. Ndo fala em uma possivel planificacdo; ao
contréario, fala do cinema como vetor de transformacéo social em um contexto revolucionario.

Em que pesem as diferencas entre essas abordagens, € possivel reconhecer uma ordem
discursiva comum. Em ambas, a reflexdo sobre o cinema supde a oposicdo entre metropole e
coldnia, torcido por um processo de desalienacdo tornado possivel pela luta contra o
subdesenvolvimento. A critica, para Bernardet, se define, afinal, ao abandonar a perspectiva
colonizada presa a valores estéticos e metodologicos importados e que se adaptavam mal ao
cinema brasileiro. E quando descobre o cinema brasileiro em seu contexto, e, portanto,
quando se nacionaliza, que a critica se constitui, e, portanto, se desaliena. E como espelho da
nacdo, o cinema e a critica teriam como principal tarefa, naquele tempo de urgéncia, insurgir—

se contra o estado de subdesenvolvimento em que se encontrava a nagao.

3! Bernardet retoma em seus textos historiograficos essas reflexdes sobre o que chama de critica colonizada cujo
inicio se deu através do debate cultural nas paginas da imprensa diaria. Ver, por exemplo, Bernardet (2007, p.
34 e 2009, p. 32-6).
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Esse discurso mobiliza, em inicios de 1960, sobretudo a nova critica e 0 Cinema
Novo. S&o os jovens, ainda em busca de um lugar no campo cinematografico, que passam a
pensar 0 cinema e a critica como gatilho revolucionario.

Dessa forma, podemos perceber a emersdo de uma critica de esquerda, antiformalista e
militante na defesa de um cinema engajado e realista. Segundo Bernardet, essa nova
perspectiva intelectual estava vinculada a uma interpretacdo das transformacdes por que
passava a sociedade brasileira, que prenunciavam a inser¢do das classes populares nas
disputas politicas. Nesse contexto, “a tarefa ¢ tomar consciéncia do pais como nagdo em
estado pré-revolucionario, a tarefa é trabalhar para a conscientizagdo do povo”
(BERNARDET, 2011, p. 61).

Para compreender a aproximacdo entre o discurso de Bernardet e o discurso
cinemanovista, observemos a passagem escrita por Glauber Rocha em 1963 na conclusdo de

um artigo sobre Humberto Mauro, em seu livro Revisao critica do cinema brasileiro:

Quando assinalo a importancia de um plano, ndo me aventuro no menor preciosismo
formal; o que importa ai ndo é a qualidade da lente ou da iluminacdo ou 0s rigores
da composicao; &, sim, o despojamento que vem do verdadeiro artista no seu didlogo
com a realidade, uma relacdo dialética que o leva a critica e a pratica
transformadoras. E um problema de verdade e de moral; é ser autor; é fazer cinema
novo contra o cinema mecéanico (ROCHA, 2003, p. 54, grifos do autor).

Logo de inicio, ecoando o questionamento de Bernardet ao filme de Saraceni ainda em
1961, Glauber Rocha op6e o preciosismo formal, fechado em questBes irrelevantes, ao
dialogo com a realidade: a tomada de posicdo em favor do realismo, para 0s cinemanovistas,
tinha como contraponto l6gico a recusa, ao menos retorica, de procedimentos formais que ndo
estivessem casados com questbes de fundo cuja implicacdo com a historia fosse percebida a
partir do despertar critico e de praticas politicas transformadoras.

Mais importante, portanto, que a inovacao da linguagem, era a comunicacdo de um
conteddo capaz de expandir a sua influéncia para além das salas de cinema. A verdade, nesse
contexto, ndo implicaria o alcance de um principio absoluto, de ordem metafisica. Antes, a
ideia de verdade esté diretamente vinculada a um imaginario social segundo o qual o futuro,
em progressiva dindmica de presentificacdo, prenunciava a redencdo do povo brasileiro. Usar
0 cinema enquanto ferramenta de acesso a verdade é contribuir para o permanente martelar da
historia em direcdo a precipitacdo do novo, cuja cortina abriga ao fundo mais uma etapa na

marcha aberta ao progresso.
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A constituicdo dessa linguagem estava profundamente relacionada a leitura dos
acontecimentos politicos dos dltimos anos no Brasil, cujo principio de unidade seria o
nacionalismo iniciado com o governo Vargas. Assim, haveria uma unidade entre as sucessivas
lutas nacionais, desde a campanha pelo petroleo até as reformas de base, que emprestava ao
tempo um carater l6gico e, de certa forma, evolutivo. O que a restitui a uma formacéo
discursiva que pensa a arte como espelho nacional.

Era o desdobramento deste tempo, aberto as transformacfes, um dos principais
elementos do Cinema Novo: “o filme brasileiro marcha para ser o reflexo da alma nacional:
mais do que o filme em si, interessa é saber que o0 pais terd no cinema sua expressao por
exceléncia” (ROCHA, 2003, p. 151).

Nesse sentido, a historia ndo estava feita desde o inicio, restando apenas a notacéo de
suas leis. Embora fosse possivel determinar linhas de desenvolvimento, por vezes em
flagrante tom determinista, restavam frestas de atuacdo pelas quais era possivel tracar seus
caminhos. Para tanto, era preciso manter—se proximo da realidade brasileira, sendo corria—se o
risco de se perder em produtos arbitrarios da imaginacdo, com 0s quais ndo restaria mais que
passividade estetizante, mae do malogro politico. Filmar sup8e escolhas, portanto, € uma
tomada de posicdo moral. Diante desse imperativo, 0 cineasta pode se submeter a uma ordem
ou buscar contorna—la, nega—la, subverté—la. S6 o fara, contudo, caso permaneca vinculado a
realidade. A realidade ndo é um dado que a cAmera capturaria objetivamente, até porque a
camera mente, ndo é sua prerrogativa a verdade. A realidade, condicdo para o alcance da
verdade, esta na totalidade que significa os momentos particulares, e essa totalidade é a
historia.

Embora longa, a citacdo de um excerto da entrevista de Eduardo Coutinho, feita por
Alex Viany e aqui replicada, é valida na medida em que nos permite ver melhor aspectos

desse discurso:

O Brasil vai se conscientizando, as reformas de base virdo, por bem ou por mal, e 0
mundo muda. [...] Dos filmes em preparagdo, ndo esperamos tanto que eles sejam
bons ou bem feitos: torcamos antes para que eles sejam empenhados, polémicos no
bom sentido da palavra, que ndo usem os velhos truques que até os norte-americanos
comegam a abandonar. O estilo do cinema novo deve ser livre, normalmente, pois
todos os caminhos — montagem intelectual, a improvisacdo, o plano demorado —
podem levar ao que interessa: o tratamento critico de um tema vinculado a realidade
brasileira. E importante dar ou sugerir solugdes para 0s nossos dramas, apontar 0s
culpados, politizar o publico (COUTINHO apud VIANY, 1999, p. 28).

Na fala de Eduardo Coutinho, constata-se 0 tom engajado que cercava a

implementacdo das reformas de base que viriam por bem ou por mal, numa evidente parafrase
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a afirmac&o de Francisco Julido, advogado e lider das ligas camponesas, principal organizacao
dos trabalhadores agrarios em luta pelo acesso a terra nas décadas de 1950 e 1960, que teria
dito que a reforma agraria seria feita na lei ou na marra. A grande expectativa em relacéo aos
filmes em confeccdo ndo estava vinculada a qualidades técnicas ou estéticas, como
denotariam os termos bom ou bem feito, mas sim & sua capacidade de abordar criticamente

topicos relacionados ao debate publico em torno da realidade brasileira.

3.4 Glauber Rocha e a construcao de um cinema novo pela critica

O inesperado sucesso do curta de Paulo Saraceni em festivais no velho mundo acende
expectativas em torno de um novo cinema brasileiro. Do ponto de vista do Cinema Novo, a
primeira etapa do teste havia sido superada: Arraial ndo apenas foi produzido, como foi
reconhecido enquanto verdadeira obra de arte. Portanto, era chegado o momento de
transforma-lo em um indicio de ruptura, o berro do nascimento de um novo cinema, ou, Como
movimento integrado, de um Cinema Novo. Nesse sentido, Glauber encara o filme de
Saraceni de um outro ponto de vista.

Glauber desde um tempo escrevia sobre cinema em diarios da Bahia, mas torna-se
nacionalmente conhecido depois que passa a publicar seus textos no caderno cultural mais
prestigiado da época, o Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, que havia servido de
plataforma de apresentacdo ao movimento em inicios da década de 1960.

O primeiro artigo de Glauber sobre o filme, de nome Arraial do Cabo e Aruanda,
tinha uma pretensdo analitica ainda menos afetada pelo senso da polémica. Glauber aponta
erros, como o fascinio de Saraceni e Carneiro pelo mar, que os teria feito perder a chave
essencial do conflito entre a fabrica e o trabalho artesanal, mas é generoso no elogio e,
sobretudo, confiante no futuro: vaticina a entrada da cultura brasileira na idade do cinema,
quando a Europa definhava. A expectativa se justifica porque “pela primeira vez, sentimos
valor intelectual nos cineastas que sdo homens vindos da cultura cinematografica para o
cinema, e ndo do radio, teatro ou literatura” (Jornal do Brasil, 6 agosto 1960). Glauber
aproveita a ocasido para defender a ideia de que a verdadeira nacionalizacdo da arte se dard ao
nivel da forma e ndo do conteldo, este se impBe naturalmente, enquanto o primeiro seria

resultado de uma deliberada pesquisa.
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Este primeiro artigo, portanto, recusa o tom de manifesto em favor da sobriedade da
analise critica. O segundo artigo, Arraial, cAmera na mdo e cinema novo, assume a forma
contraria, animado pelo retorno de Saraceni ao Brasil. Ndo mais interessa retomar a analise
critica do filme, que alias ja havia sido feita. Desenha—se agora uma nova estratégia, é preciso
mobilizar o prestigio internacional adquirido com o sucesso de Arraial em festivais europeus

para abrir frentes de dialogo com a elite politica e cultural no Brasil.

Agora, a dupla Saraceni e Mario Carneiro. Em trés testes diferentes — Bilbao,
Firensi e Santa Margherita — Arraial do Cabo, antes até mesmo menosprezado no
Brasil, venceu com facilidade. Na Cinemateca Francesa — diante do grand
monde — cinco minutos de aplausos. No famoso Centro (Academia de Cinema da
Italia) é distinguido pela professora Rosada, como exemplo, e vai a aulas préaticas. E
Saraceni ndo estuda, da aulas (jornal do Brasil, 12 agosto 1961).

Somos todos xendfilos, entdo que nos valhamos desse encanto de colonos para impor
um novo cinema. Os cinemanovistas, formados enquanto grupo por essa estratégia de
comunica¢do e insercdo do grupo no campo cinematografico, ndo mentem sobre a
importancia do reconhecimento europeu, sdo eles também despertados para as proprias
potencialidades pelos elogios dos sacerdotes do bom gosto. Glauber mesmo antes de morrer
ainda repetia que seus filmes a despeito do reconhecimento da critica europeia, chancela de
qualidade indiscutivel, permaneceram amplamente negligenciados em seu proprio pais.

Assim, diante da inversdo das expectativas, tornando—se professor quem deveria estar
passivo na posicdo de aprendiz, ndo haveria raz6es para a permanéncia do ramerrdo derrotista
tipico da mentalidade cinematografica brasileira. Contudo, mudaram os protagonistas, a
geracdo passada, a paulista, gastou o tempo em sonhos megaldmanos com indudstrias
monumentais. E chegada a vez dos jovens, cuja caracteristica ndo é a pouca idade, mas sim o
empenho pela verdade. E chegada a vez, portanto, do cinema moderno, de autor, que é “um
problema de inteligéncia, coragem, vivéncia, sobretudo sentido de profissionalismo” (jornal
do Brasil, 12 agosto 1961), que é independente e ndo precisa de milhdes.

Como todo texto de ruptura, o artigo nomeia e desafia seus interlocutores: questiona a
(velha) critica que é “débil e basicamente ndo propde um debate em termos de inteligéncia”
(jornal do Brasil, 12 agosto 1961); os (velhos) realizadores, ainda amargos de suas derrotas,
entregues a picuinhas de saldo; e se dirige ao Estado, personificado na figura de Flavio
Tambellini, entdo presidente do Grupo executivo da industria cinematografica (Geicine), a
guem reivindica financiamento e material de filmagem, como cameras perdidas nas

reparticdes do governo federal. Em contrapartida, Glauber aponta as novidades do grupo em
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nome do qual escreve: séo os jovens e vibrantes Joaquim Pedro de Andrade, Leon Hirszman,
David Neves, Marcos Farias, Carlos Diegues, Miguel Borges, Silvio Pereira de Melo, cada
qual, segundo Glauber, as voltas com producdes que logo dariam origem a uma revolucéo que
prometia renovar a fisionomia cinematogréfica do pais=.

O outro filme mobilizado pela critica como antevisao de um novo cinema foi Aruanda.
A ideia para o curta dirigido por Linduarte Noronha e fotografado por Ruecker Vieira em
1960 surge durante uma reportagem feita pelo diretor da pelicula em 1957 na Serra do
Talhado, comunidade localizada na parte mais distante da Serra da Boa Vista na Santa Luzia
de Bagugi no Estado da Paraiba. Noronha havia chegado junto com o repérter Dulcidio
Moreira em Serra do Talhado atraido pelas condic¢des de vida da populagéo, ainda vivendo do
artesanato de barro, como 0s precursores que teriam ali assentado ap0s a assinatura da lei
Aurea, em finais do X1X. O escandalo era que desde entdo muito pouco havia mudado.

Tratava—se de um tema forte devido ao contraplano ideoldgico em que se inseria: 0
desenvolvimentismo. O Brasil vivia a esperanca de superagao do subdesenvolvimento através
de um planejamento da economia durante o governo de Juscelino Kubitscheck, e os anos de
crescimento até ali vaticinavam o progresso gravado em versdes otimistas de futuro. Desse
modo, constatar a permanéncia de uma comunidade primitiva perdida no interior da Paraiba
era identificar os esquecidos do progresso na tentativa de alargar o debate. Tanto por isso, a
reportagem ganhou a capa do jornal O Estado de S&o Paulo de primeiro de setembro de 1957,
encimada pelo titulo “Talhado ndo ¢ mais que uma favela”, cuja virtude era a relativiza¢ao da
dicotomia interior/litoral ao evocar a favela, fendmeno fundamentalmente urbano, como
figura—sintese da comunidade sertaneja.

Convencido de que a comunidade de Serra do Talhado precisava ser documentada em
filme, Noronha entra em contato com Humberto Mauro, entdo diretor do Instituto Nacional de
Cinema Educativo, para convencé-lo a Ihe emprestar 0os materiais necessarios a producéo.
Sendo bem sucedido, retorna a localidade, agora com o fotdgrafo Ruecker Vieira, de porte de
uma camera Bell & Howell (O Estado de Sdo Paulo, 25 dezembro 2010).

Do regresso & comunidade surge um filme de roteiro simples: € um documento—ficcao

sobre a fundacdo de um quilombo com a chegada da primeira familia fugida da violéncia

%2 Entre os citados, quase todos efetivamente realizaram ao menos um filme nos dois anos seguintes ao artigo:
Joaquim Pedro de Andrade dirigiu Garrincha, Alegria do Povo (1962); Leon Hirszman, Pedreira de S&o
Diogo (1962); Marcos Farias, Um favelado (1962); Carlos Diegues, Escola de Samba Alegria de Viver (1962);
Miguel Borges, Zé da Cachorra (1962). Excetuando o filme de Joaquim Pedro de Andrade, todos os outros
eram curtas-metragens e compuseram o mesmo filme, Cinco vezes favela, que, alias, esteve longe de ser uma
revolugdo cinematogréafica, sendo mesmo recusado por alguns cinemanovistas como primario e
excessivamente panfletario. Ver Saraceni (1993).
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escravocrata, ainda em meados do XI1X. Contudo, ainda mais que a fundagéo, o filme aborda
o0 tema da permanéncia, do tempo imovel descrito pela cAmera através dos pés e das maos que
modelam o barro, do que surgem a casa, a moringa, a propria vida rala, monétona e
persistente de Talhado. Uma vida sem solucdo, sem futuro: circular. Por todo filme um bonito
viol&o acompanha o coco regional “O mana deixa eu ir”, emprestando a migracio da familia
de Zé Bento que viria a fundar o povoado um tom triste e obstinado.

Antes da exibicdo em S&o Paulo, parte da critica e da juventude cinéfila ja conhecia a
fita devido a um artigo de Glauber Rocha publicado no Jornal do Brasil em que o critico o
enfileirava a Arraial do Cabo, datando deles o nascimento do documentéario brasileiro (6
agosto 1960). Como de costume, Glauber d& alento a sua vontade de comegos, e vai abrindo
marcos a fundacdes. Embora ja seja evidente a paixdo do novo, ainda ndo se trata de Cinema
Novo. Com nome e iniciativa de movimento, somente aparecerd no ano seguinte. Mas o texto
ja o prenuncia na expectativa que inspira.

De tudo que se disse sobre a fita, a superacdo do aspecto rudimentar da técnica era o
centro de atencdo: a ideia € o principio basilar, quando ela coordena o processo de feitura do
filme, as limitacdes técnicas se anulam, deixam de ser impedimento. Por isso, 0 documento de
Noronha € a prova de que “pobreza de materiais é mito” (Jornal do Brasil, 6 agosto 1960).
Segundo Glauber, em Aruanda “a montagem é desastrosa e temos a impressdo de
um Paisa®*® no Nordeste” (Jornal do Brasil, 6 agosto 1960), e mais, ainda segundo o autor,
Noronha e Vieira ndo pareciam jovens egressos das discussdes de cineclubes, ndo teriam
passado pela conversdo do olhar a que ja aludimos e, por isso, desconheciam as leis
gramaticais da montagem e provavelmente ndo teriam tido contato com nenhum
documentério de importancia. Portanto, tratava-se de “dois primitivos, dois selvagens,
diriamos, com uma cdmara na mao” (Jornal do Brasil, 6 agosto 1960), mas isso ndo 0s
impediria de compor um importante filme, pelo contrario, porque sdo oriundos eles mesmos
do povo e trazem em sua camera o primitivismo de seu objeto. O documentario entdo decalca
em sua forma o conteido que captura.

Jean—Claude Bernardet também escreve um artigo enfileirando Arraial do Cabo e
Aruanda e quanto ao segundo chega a ideias semelhantes as de Glauber (O Estado de S&o
Paulo, 12 agosto 1961). Contudo, em meados de 1961, o Cinema Novo ja havia se constituido
enquanto bandeira publica, o que d& ao texto de Bernardet um tom critico mais acentuado,

com inten¢des de ecoar em uma caixa de didlogo em plena expansdo. O texto termina com um

% Filme de 1946 realizado por Roberto Rossellini e considerado um dos fundadores do neorrealismo italiano.
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chamado: “Aruanda ¢ uma oportunidade que ndo podemos deixar escapar” (O Estado de Sao
Paulo, 12 agosto 1961). A oportunidade estd em sua acomodagdo técnica as condigOes
precarias de que partia, como ja o dissera Glauber.

Consoante Bernardet, o primitivismo técnico da fita ndo inspira romantismo, mas cria
um ambiente artificial que da nascimento a ideia, vencendo a identificacdo imediata com a
beleza possivel e mesmo com o real bruto. E nisso Bernardet se afasta de Glauber, pois
considera que a fita ndo € obra de um homem do povo sem formacdo cinéfila, contando
apenas com a intuicdo. Antes, Noronha usa o corte irregular, rapido, como forma de
interpretacdo, deixando da realidade s6 o essencial e compondo com ele uma historia
depurada da ocupacdo escrava do interior e seu ritmo de desenvolvimento sem abertura,
ciclico. Voltando a concordancia, reforca o carater de manifesto que o filme possui, mesmo
gue sem o ambicionar, ja que o diretor, ao apresentar a fita na Primeira Convencéo da Critica,

havia se desculpado pelas deficiéncias técnicas contidas na pelicula:

Por sua producéo e sua posicdo diante da realidade, Aruanda pode marcar uma data
na cinematografia brasileira. Ja foi vista por muitos jovens, prontos a se tornarem
cineastas, e que amaram a fita; Perceberam que, se desejam expressar-se por
intermédio do cinema, ndo necessitam esperar: um fotdgrafo inteligente e pequenos
meios bastam. Perceberam que o processo que levam os aspirantes a direcdo atraves
de varios cargos na producdo rotineira, com o intuito de ensinar-lhe a técnica, € um
mito, uma mentira, e ndo tem outro fim se ndo converté-los ao conformismo; se tém
ideologia, se realmente querem dizer algo, eles ndo podem esperar (O Estado de S&o
Paulo, 12 agosto 1961).

A ideologia portanto ndo deve esperar a exceléncia técnica. Pelo contrario, deve
encarar as suas insuficiéncias e traduzi—las em virtude, em meio expressivo. Aruanda o faz.
Paulo Emilio também reconhecia no filme uma potencialidade exemplar, ndo apenas pela
ressignificacdo da técnica, mas também pela poesia do temario, de universalidade quase
biblica, embora definitivamente brasileira. Segundo o critico paulista, “a figura de um
negrinho nu — saci poético, inocente e condenado — [...] talvez assuma o significado de um
manifesto artistico” (O Estado de Sao Paulo, 19 novembro 1960).

Com efeito, podemos afirmar que a esquerda cultural, sobretudo os seus representantes
na critica, constituia o auditério social do Cinema Novo. Seus filmes e discurso tinham como
interlocutores os setores especializados em cinema e aqueles responsaveis pela defini¢do de
uma politica cultural no Estado. Nesse sentido, podemos definir a inser¢do do Cinema Novo
em uma rede de diadlogo restrita, envolvendo circuitos especializados e grupos socialmente
homogéneos politicamente mobilizados, como uma estratégia de comunicacéo, de valorizacdo

do cinema e do grupo no campo cultural.
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A crenga na iminéncia da revolugéo criou uma proximidade imaginada dos intelectuais
de esquerda com as classes populares. As salas cinematogréficas seriam agitados comicios,
sem que isso, porém, implicasse a recusa da arte. Como vimos, a revolugdo que se anunciava
ndo permitia a reducdo da arte a uma facil pedagogia, exigia, igualmente, a reconstrucdo de
toda ldgica de producéo do cinema, desde 0s seus mecanismos econdmicos mais comezinhos,
até sua compreensdo ideoldgica. A despeito das intencdes de popularizagdo do cinema, 0s
interlocutores na pratica permaneceram 0s mesmos, a esquerda cultural politicamente
mobilizada. Ainda assim, os filmes continuavam a invocar as classes populares, com quem
pretendiam um didlogo sem qualquer instancia de mediag&o.

O camponés, o operario, 0s homens e as mulheres pobres das periferias, enfim, todos
o0s submetidos a exploracdo e marginalizacdo na sociedade brasileira foram interpelados como
sujeitos das transformac@es que colocariam o Brasil em uma nova era, moderna, desenvolvida
e mais solidéaria.

Nesse sentido, podemos reaproximar nossas reflexes as de Bakhtin. Consoante o
pensador russo, “o enunciado sempre tem um destinatario” (2010, p. 356), a quem ele chamou
de segundo, cuja compreensdo responsiva imediata criaria uma instancia dialdgica efetiva,
pelo que diversos agentes sociais travariam contato. Contudo, em um nivel superior, existiria
um superdestinatario cuja compreensao absoluta adiava a resposta em troca da certeza de que
a palavra proferida seria justa e verdadeira. As classes populares seriam, em certa medida, 0
terceiro do discurso nos filmes dos cinemanovistas, de quem esperavam, através de uma
resposta pratica, pela sublevacéo e ratificacdo da verdade revolucionaria, o sinal indefectivel
de que seus progndsticos estavam corretos.

A ingenuidade que justificava a crenca no didlogo sem intermediarios com as classes
populares tinha raiz ndo apenas no imaginario revolucionario, de que retirava seu significado
e seus indices de valor, mas igualmente na novidade da tarefa. De fato, era um cinema novo
que se propunha, somente o desafio do tempo poderia provar seu potencial de comunicacéo. E
na pratica, o tempo de atividade realmente livre com que contou o grupo foi curto: em trés
anos, desde o inicio do movimento, a praca publica de que se alimentava o imaginério
coletivo das esquerdas foi interditada, posta sob a vigilia violenta de uma ditadura cada vez
mais fechada.

De toda forma, nesses trés anos de intensa atividade, as classes populares, que
assumiram no discurso cinemanovista a figura abstrata do homem brasileiro, tornar—se—iam
uma obsesséo. Segundo a ldgica da revolucdo iminente, era urgente compreendé—las, educa—

las, dirigi—las e, talvez, aprender com elas.
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3.5 Cinema Novo e vanguarda: o conflito entre o velho e 0 novo

A promocdo de um Cinema Novo forcou os jovens realizadores a uma atitude critica
em relacdo as antigas geragdes. As paginas dos cadernos culturais dos principais jornais estao
cheias desses confrontos e polémicas, que envolviam 0s cinemanovistas, a nova critica e
aqueles a quem podemos chamar de critica tradicional.

No dia 12 de agosto de 1961, por exemplo, o critico Pedro Lima, em atividade desde
0s anos 20, publicou uma nota na revista O Cruzeiro sobre o que chamou de nouvelle vague
nacional. Em curtas linhas, exortava a juventude disposta a filmar a procurar qualquer coisa
mais Util a eles e ao pais, ao invés de cobrar ao governo materiais com que brincariam de
fazer filmes®*.

Gustavo Dahl, certo de que algo de novo surgia na critica e no cinema nacional devido
aos recentes artigos publicados sobre o assunto, decide responder aos conselhos do critico
através da coluna de cinema no jornal O Estado de Sdo Paulo: “O sr. Lima, veterano do
cinema brasileiro, que aguarda respeitavelmente uma aposentadoria que o azar ndo quis
compulsoria, possui a voz da experiéncia” (07 outubro 1961). Com efeito, o jovem critico de
22 anos ndo reconhece a autoridade do velho Pedro Lima. Ao contrario, o tom da sua resposta
evidencia uma disposi¢do em comecar do zero. A experiéncia, marcada através de indices de
velhice, como denotam o0s termos veteranos e aposentadoria, ndo lhe parece condicdo de
autoridade, que firmaria o conselho em um chéo seguro, mas traria consigo a caducidade da
palavra morta, como poeira de um tempo ido, a espera da necessaria reclusdo. Sua estratégia €
inequivoca: os sinais externos de autoridade sdo subvertidos em signos de senilidade. O velho
ndo ensina nada, ao contrario, obstrui 0 caminho ao novo, impedindo a definicdo de uma
critica e de um cinema efetivamente modernos.

Por seu turno, a juventude na pequena nota de Pedro Lima assume a expressao da
irresponsabilidade, que brinca de filmar com recursos pablicos. Dahl recusa o papel e afirma
que cinema é coisa séria, e &€ por assim considerd—lo “que os senhores acomodaticios

remexem-—se nas suas poltronas”. E continua:

A seriedade impressiona a juventude, mas juventude séria incomoda a velhice, que
se lhe tiram a exclusividade da virtude, ndo tem mais nada a fazer, e inquieta a

% A nouvelle Vague nacional formada por “cineastas” que escolheram a profissio de cinema pensa que o
governo Ihes deve dar tudo para brincar de fazer filmes. Eles s6 entrardo mesmo com a “inteligéncia”, correndo
as despesas e a maquinaria por conta dos 6rgaos oficiais. Serd que eles ndo terdo outra profissdo mais Util ao
Pais e a eles?



95

incompeténcia que ocupa postos que lhe pertencem de fato mas ndo de direito, por
aquisicdo, mas ndo por sangue. Se nossa juventude os inquieta, senhores, em
verdade, em verdade vos digo, preparai-vos para muito mais (O Estado de Séo
Paulo, 07 outubro 1961).

Segundo Dahl, a velhice s contaria com a exclusividade da virtude, e ndo teria mais

nada de pratico a realizar. Nesse sentido, a velhice ndo seria mais que um peso morto. O

conflito, portanto, é inevitavel. O novo para ocupar 0s postos que Ihe pertencem por direito

precisa expulsar a velhice que o ocupa de fato. Nesse ponto, desvela—se uma dimensao

fundamental do debate em questéo, a disputa pelo controle de posi¢des no campo cultural. O

Cinema Novo, ao propor uma nova memdria e uma nova pratica no campo cinematogréafico

desvaloriza antigas competéncias, abrindo o caminho para aqueles que estariam de acordo

com o0s novos tempos, lido na chave teoldgica da vanguarda que prenuncia o futuro como
inevitabilidade:

Se nds ai estamos, permaneceremos, com a vantagem de que o tempo trabalha ao

nosso favor, e contra cronistas de pequenas notas, pois pedras no meio do caminho

ndo serdo, pois nos auxiliam apregoando ao seu vasto publico aquilo que nés ja

sabiamos, que algo de novo vai pelo cinema brasileiro. (O Estado de Sao Paulo, 07
outubro 1961, grifos sdo meus)

A certeza de que o tempo pertence a sua geracdo por direito parece vir da confianca
em uma nova formacéo, feita atraves do cinema moderno, que os credenciaria ao desafio de
fundar uma cinematografia nacional auténtica, e, portanto, culturalmente relevante. No texto,
Dahl evoca os anos gque passou em Roma, no Centro Sperimentale di Cinematografia, como
0s prémios de Arraial em festivais europeus, o sucesso de Couro de gato na Franca, curta—
metragem do jovem diretor Joaquim Pedro de Andrade, para dizer que a escolha da sua
geracdo pelo cinema ja havia sido feita; e conclui, ironicamente, ter sido uma pena que 0s
conselhos de Pedro Lima tivessem chegado tdo tarde.

A juventude € entdo mobilizada como sinal indefectivel de modernidade. O Brasil
vivia integralmente a paixdo do novo naqueles anos de transformacdes aceleradas, a comecar
pela propria sociedade, que se tornava definitivamente urbana atraveés de um projeto politico
concertado pelo Estado. Brasilia, com seu concreto branco estalando em meio ao cerrado, foi
0 maior simbolo ndo s6 da disposicdo desenvolvimentista do governo Kubitschek, mas
também de certo estado de espirito no qual se expressava a certeza de um futuro de redencéo.
A construcdo da nova capital modernista a partir de uma deliberacéo consciente era afinal a
metafora perfeita do processo de modernizacdo por que passava o pais. Havia uma paix&o do

novo, assim plenamente identificado com o progresso, entre amplas camadas de uma
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sociedade que estava, ou ao menos assim acreditavam muitos, decidida a superar o
subdesenvolvimento. O surgimento e a exaltacdo da bossa nova, do concretismo, do novo
teatro de arena, e, igualmente, do proprio Cinema Novo, sdo apenas alguns indices culturais
desse entusiasmo.

No cinema, alids, a paixdo do novo era ainda mais ampla e intensa. Desde 0 pds-
guerra, com o surgimento do neorrealismo, e em seguida com a Nouvelle Vague e o cinema-
verdade, entre outras jovens cinematografias, a técnica, os sistemas de producéo e, sobretudo,
a linguagem cinematografica foram amplamente renovados, dando origem ao cinema
moderno. Eram seus promotores novas escolas, lideradas por jovens realizadores, e ndo o
cinema classico. O cinema, das artes, era a mais jovem, “feita para jovens, ¢ o Brasil ¢ um
pais jovem”, como dizia Saraceni (jornal do Brasil, 12 agosto 1961), e, por isso, abrigava as
condicdes para integrar—se no concerto das cinematografias modernas. Nessa mesma direcédo
apontava Gustavo Dahl, que ao constatar que “sdo sempre jovens os grandes movimentos”
vaticina que a juventude serd “a unica solug¢@o para o cinema brasileiro” (O Estado de Sao
Paulo, 21 outubro 1961).

Segundo Marcos Farias, diretor do episédio Um favelado do filme 5 vezes favela, a
irrupcdo dos paises subdesenvolvidos e coloniais, em luta por se constituirem em nagdes
integrais, de pleno direito e independentes, prometia ndo apenas fundar novas
cinematografias. Mais que isso, era 0 cinema como um todo que essas nagdes jovens
salvariam. Farias lembra que a época muitos afirmavam que a arte cinematografica estava

morta. No entanto, ele mantinha uma ponta de confianca em sua redencao, embora

sO 0 pressentimos, quase que por intuicdo, em nagdes jovens, nacBes que agora
procuram superar o subdesenvolvimento, que nesta época se projetam e afirmam, e
assumem seus destinos, trazendo uma nova mensagem para 0s povos do mundo,
nacbes como Cuba, o Brasil e 0s novos povos afro-asidticos. (FARIAS apud
VIANY, p.28)

Glauber Rocha ndo tinha outra crenca quando em carta dirigida & Saraceni, Gustavo
Dahl e Joaquim Pedro de Andrade afirmava estar cada dia mais proximo da esquerda,
evocando o exemplo de Cuba e das nagdes africanas de independéncia recém-conquistada
como signo de um futuro breve em que “os paises novos serdo os lideres do mundo”. Como
consequéncia de uma nova postura historica, dos paises como “Brasil, Argentina, Cuba”,
assevera com otimismo, “nascerdo filmes fantasticos” (ROCHA, 1997, p. 157).

Em outra situacdo, adiantando o passo de sua geragdo em relacdo a tradicdo

cinematogréfica europeia, Glauber afirma que “nosso cinema é novo porque o homem
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brasileiro é novo e a problematica do Brasil é nova e a nossa luz é nova e por iSSo nossos
filmes nascem diferentes dos cinemas da Europa” (ROCHA, 2004, p. 52). Como vemos,
Glauber marca distancia em relacdo a tradicdo cinematografica europeia, a0 menos
discursivamente, ao evocar uma luz e um homem novos, brasileiros, e, portanto, auténticos.

Nesse sentido, ao tomar partido pela transformacdo da realidade brasileira, marcada
pelo subdesenvolvimento, o cinema nacional passaria finalmente a existir como expresséo
cultural legitima, quando se desembaracaria de velhas tradicdes que Ihes imobilizariam em
uma posicao subserviente alcancando uma linguagem moderna. Assim, transformar o cinema
em uma plataforma de agdo ndo seria 0 mesmo que manté—lo ao nivel estético priméario do
panfleto. Seria, ao contrério, reinventd—lo completamente, integrando—o0 no contexto das
novas cinematografias.

Tanto por isso, a paixdo do novo quase sempre assumia a forma de desprezo pelo que
fosse considerado tradicional: estidio, iluminacéo artificial, tripé, narrativa linear, montagem
continua, maquiagem ¢ até mesmo certa “seriedade” profissional, que previa um ajuste do
tempo para que fosse selada a autorizacdo aqueles que desejavam passar a realizacdo, tudo era
julgado ultrapassado pelos cinemanovistas, como velharia cujo fim viria logo.

E Glauber Rocha quem melhor encarna essa “insoléncia” juvenil inspirada pela paixdo
do novo. Em sua avaliagdo do passado e presente do cinema brasileiro, Glauber atua como um
juiz absoluto. Em retrospecto sobre a Vera Cruz dizia dos diretores ndo ter “senso de ritmo, de
enquadramento, de nada”; dos didlogos afirmava serem “joias de mal gosto”, enquanto os
atores seriam apenas ‘“bonecos mal remunerados”; e a todos criticava o fascinio pelo cinema—
espetaculo, reificado na técnica e organizacdo dos grandes estudios, cuja promessa malograda
era a edificacdo nos tropicos de uma nova Hollywood. A heranca deixada pela Vera Cruz,

portanto, foi apenas

um efeito perndstico que hoje ndo interessa aos jovens realizadores que desprezam
refletores gigantescos, gruas, maquinas possantes, e preferem camera na méo, o
gravador portatil, o rebatedor leve, os refletores pequenos, atores sem maquilagem
em ambientes naturais (ROCHA, 2003, p. 83)

A reviséo de Glauber ndo é condescendente nem mesmo com Lima Barreto, realizador
de O cangaceiro, considerado pelo critico baiano a unica obra de valor entre as producdes da
Vera Cruz. Nem por isso, afirma Glauber, haveria qualquer coisa que 0s jovens pudessem
aprender com ele, j& que seu cinema seria “um produto industrial fundado sobre uma

ideologia nacionalista tipicamente pré—fascista”, e, portanto, estava “a servigo de ideias que
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atrasam o processo de consciéncia e pratica do povo brasileiro” e, sendo assim, ¢ bom que se
o0 destrua. E conclui peremptério afirmando que o realizador de O cangaceiro “sob qualquer
analise lucida”, fica historicamente na categoria dos reacionarios (ROCHA, 2003, p. 96).

Os exemplos se multiplicam: Ravina (1958), de Rubem Biafora, “é a coroa mortuaria
de uma mentalidade pequeno—burguesa que persegue um ideal aristocratico”, e sendo um
“pasticho de dramalhdes argentinos” ainda mais caro que as producdes da Vera Cruz, “¢ um
exemplo tipico de como ndo se deve fazer cinema em qualquer parte do mundo” (ROCHA,
2003, p. 116). Enquanto Khoury, um “moralista ingénuo”, embora autor, ndo avanca além de
“filmes de evasdo, autobiograficos [...] portanto, velhos e académicos”, o que faz dele um
intelectual “servil a qualquer estado de mentira e injustica”. E sendo assim, “seu cinema nao
pode (nem deve) ser a imagem de um artista moderno no lugar como o Brasil” (ROCHA, 2003,
p. 120)

Com o argumento do novo e da criagdo de um cinema verdadeiramente nacional, o
movimento nascido de polémica em paginas dos cadernos de cultura dos principais jornais do
Brasil e que, segundo Glauber, tinha como principal inimigo a chanchada, torna-se, aos
poucos, um estratagema montado por um grupo interessado em ocupar zonas de prestigio e
comando no campo cinematogréfico, de modo a conservar e aumentar o prestigio cultural
acumulado em torno do movimento. Assim, Gustavo Dahl, entdo residente em Paris, escreve

em carta enviada a Glauber Rocha sobre as necessidades taticas do grupo:

E preciso que s6 saia do Brasil “cinema novo”, para que as pessoas fora e dentro se
convengam que cinema brasileiro = cinema novo. N&o se pode descuidar, temos que
partir para o controle total da comissdo do Itamaraty. Depois € preciso que 0s
diretores venham com as fitas, mas para vender ndo para passear (ROCHA, 1997, p.
201).

A necessidade de subordinar a representacdo do cinema nacional a seus interesses
através do controle sobre os indices simbdlicos pelo quais se articulavam os cinemanovistas
no limitado campo cinematogréfico brasileiro os levou a determinar posi¢des cuja explicacdo
ndo passa simplesmente pelo acordo ideoldgico ou estético, mas precisa considerar,
igualmente, a constituicdo de um forte interesse de grupo. Radicado na certeza de que
produziam um cinema politicamente revolucionario, e, portanto, o Unico legitimo a falar em

nome do povo, quando isso significava, entre outras coisas, controlar os lugares de construcéo
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oficial da imagem e do discurso cinematograficos, os cinemanovistas vao buscar ocupar a
critica como quem se move em um campo estratégico®.

Vejamos o exemplo de Anselmo Duarte. O diretor de O pagador de promessas havia
saido de Cannes em 1962 tendo sido premiado com a Palma de Ouro, dignidade maxima
atribuida pelo festival. Formado na prética através dos estudios da Atlantida e da Vera Cruz,
em que se destacava como gala, era enquanto cineasta um cultor da linguagem cléssica. Sendo
assim, o Cinema Novo nao poderia reivindica—lo.

Essa condicdo impds um problema: a maior dignidade cultural em cinema ter sido
atribuida a um filme brasileiro que nao poderia ser facilmente reduzido ao projeto do Novo
sugeria um cinema nacional mais amplo e complexo do que desejavam fazer ver o0s
cinemanovistas. Ainda em 1960 Dahl ndo desejava que as pessoas de fora e de dentro se
convencessem de que todo o cinema brasileiro, ao menos o que valesse qualquer nota, era o
Cinema Novo? Sendo assim, o prémio de Duarte denunciava uma falha tatica. Em resposta,

foi preciso explicad—lo.

Achei muito estranho O pagador ganhar um festival onde tinha filmes de Antonioni,
Bufiuel, Bresson etc. Achei também que O pagador nada tinha com Cinema Novo.
Depois soube o motivo real desse prémio. Frangois Truffaut (...) esteve no Brasil
antes do festival, e foi guiado por David Neves com toda sua cultura
cinematografica e seu entusiasmo. David levou Truffaut ao laboratorio Lider, as
moviolas, ao pessoal do Metropolitano, e principalmente falou da geracdo Cinema
Novo. Em Cannes, o juri estava indeciso entre trés ou quatro filmes para a
premiagdo. Truffaut se lembrou de David e do que vira no Brasil, premiou O
pagador (SARACENI, 1993, p. 35).

Ou seja, a Palma concedida a O pagador de promessas nao foi devido as suas
qualidades intrinsecas, mas sim ao entusiasmo e cultura cinematografica de um
cinemanovista, como David Neves. O prémio, afinal, era do Cinema Novo. Os europeus, em
um deslize circunstancial, se equivocaram e confundiram um jovem culto com uma fita que
“parece trabalho da Vera Cruz”, quando isso, alias, veiculava intengdes de insulto. Contudo,
caso nos reservemos a analise estética, ndo seria dificil identificar aspectos fundamentais a
filmografia cinemanovista na fita de Anselmo Duarte, como a filmagem em locacOes
externas, a participagdo de atores ndo profissionais e a tematizacgdo, eivada por uma simpatia
indisfarcavel da cultura popular, como o catolicismo sincrético de Zé do Burro (Ridenti,
2010).

% Em carta a Glauber, Gustavo Dahl afirma que era preciso fundar um Ministério do Exterior, que cuidasse dos
interesses do grupo na Europa, e um Ministério da Guerra, cuja Unica fung@o seria “a tomada do poder

cinematografico para a regulamentacdo da distribuigdo, dos financiamentos e de uma eventual premiagao”
(ROCHA, 1997, p. 201-2).
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Com efeito, 0s cinemanovistas e a nova critica jamais recusaram a Duarte o dominio
da técnica cinematografica. Sua maior virtude e seu vicio também seria exatamente este: ser
um eximio artesdo. A autoria, contudo, condi¢do de articulacdo ideologica do sentido, lhe
escapava. Tanto que em seu laureado Pagador, a contar pela leitura feita por Bernardet, e em
seguida replicada pelos cinemanovistas, Duarte apenas denunciava o povo as classes
dominantes, ao invés de revelar o povo ao povo. Essa virtude, afinal, seria exclusiva aos
cinemanovistas.

Segundo Bernardet (O Estado de Sao Paulo, 8 setembro 1962), quando ganha a adeséo
popular e, sobretudo, a confianca da burguesia para o cinema brasileiro, em razéo do prestigio
que Ihe conferiu Cannes, s6 aparentemente O Pagador avanca um passo na formacdo de uma
cultura cinematografica nacional. O pagador se apresentaria, afinal, ideologicamente
ambiguo.

A luta de Zé do Burro, impedido na escadaria da igreja de cumprir seu calvario pelo
padre que zela pelo cumprimento da doutrina catdlica, e que, portanto, ndo pode convir com
promessa feita em terreiro, € por sua participacdo em uma instituicdo conservadora que 0
repele. Dessa tensdo, contudo, ndo ganha forma um filme contra a Igreja. O final apoteético
em que o corpo de Zé do Burro € suspenso por sobre a cruz pelas médos de capoeiras que
seguidos por toda gente comum de Salvador rompe a fronteira interdita em direcdo ao interior
da igreja ndo ratifica a vitéria do povo. A vencedora é a propria Igreja. A despeito do
dogmatismo e da cegueira de seus mortais representantes, Zé do Burro cumpriu a promessa. O
povo, afinal, fez wvaler seu direito de ser supersticioso, de permanecer alienado.
Aparentemente de esquerda, O pagador seria a sintese cinematografica da ambiguidade
ideoldgica da burguesia brasileira, que armada retoricamente contra o inimigo externo,
evitava com tenacidade qualquer radicalizacdo popular. Sua revolta era como a de Zé do
Burro, lider ingénuo que inspira depois de morto uma comog¢do apenas restauradora, cujo
caminho circular leva ao comeco, a restituicdo da crenca.

A interpretacdo de Bernardet ganhou ampla adesdo entre a nova critica. Sem
confrontar seu indiscutivel acerto técnico, a abordagem ideoldgica permitia neutralizar a
influéncia do filme de Duarte na definicdo de um cinema nacional, ainda em disputa no
campo cinematografico brasileiro. Ao repetir essa interpretacdo, alias, Glauber trai seu
proprio entusiasmo de inicio, quando afirmou que aquele era o filme mais importante jamais

feito no Brasil®.

% Em entrevista a Viany (1999, p. 39) Glauber afirmou que O pagador de promessas era 0 maior filme
brasileiro, maior mesmo do que Ganga Bruta. Contudo, a opinido de Glauber flutua ao sabor da conjuntura e



101

A palma conferida a Duarte, portanto, ndo implicou a sua consagracdo critica, ao
menos ndo o tornou uma unanimidade. Se assim o foi, a tese de que o prestigio cultural do
Cinema Novo se deve basicamente ao entusiasmo com que seus filmes foram acolhidos nos
circuitos europeus nao pode ser aceita. Sabemos afinal que antes mesmo de 1964 o Cinema
Novo j& havia conquistado o apoio de importantes criticos, como Alex Viany, que subscreveu
o prefécio do livro Revisdo critica do cinema brasileiro, de Glauber Rocha; como Walter da
Silveira, principal animador do cineclube da Bahia e que foi uma das principais referéncias de
Glauber Rocha em sua atuacdo critica; e, em certa medida, de Paulo Emilio, que sempre
guardou uma reserva de entusiasmo ao movimento que ele acreditava apenas no inicio.

Além disso, a nova critica que entdo emergia compartilhava amplamente valores
ideoldgicos e estéticos com os cinemanovistas. Entre 0 Cinema Novo e essa nova critica a
curva é continua e paralela. O método ideoldgico de Bernardet permitiu que uma geracédo que
buscava se consolidar no campo cinematogréafico se definisse, reivindicando uma identidade
prépria, junto aos setores simbolicamente dominantes no campo cinematogréfico brasileiro.

Sendo assim, quando da consagracdo internacional do Cinema Novo, 0 campo
cinematografico ja o havia assimilado. Duarte, ao contrario, era uma surpresa em certa
medida incdmoda. As sombras que langavam seu passado o cercou, desde o inicio, de um halo
maldito, explorado pelos cinemanovistas em seu intuito de se afirmarem como representantes
legitimos de um novo cinema nacional.

Houve quem saisse em defesa do velho. Parte da critica, sobretudo aquela identificada
com o cinema classico do periodo pré—guerra, ndo aceitou a pecha de senilidade que lhe
imputaram os jovens realizadores e a nova critica. O desprezo pela narrativa cléassica, pelo
acabamento e “boa” técnica, em favor da “verdade” e da “ideia”, apresentou a oportunidade
para que os entusiastas da cdmera na mao fossem acusados de puerilidade juvenil, cujo tempo,
portador da maturidade, cuidaria de remediar. Em resposta, 0s sinais foram invertidos: a
juventude compreendida como principio de renovacdo e modernizagao do cinema brasileiro é
travestida em irresponsabilidade, primarismo e pseudo—intelectualismo.

Assim, 0s cinemanovistas, a quem B. J. Duarte, critico do Jornal do Brasil, chamou
jovens alucinados, seriam responsaveis “por um cinema paupérrimo, gaguejante, grosseiro,
apenas com um filme de relevante, Vidas Secas” (Folha de Sdo Paulo, 01 janeiro 1964). Nao
por acaso, alias, teria o critico escolhido esta fita: realizada pelo “velho” Nelson Pereira dos

Santos, ja conhecido de seu ensaio neorrealista Rio, 40 graus (1954), era ele o cinemanovista

no mesmo ano afirma que o melhor filme ja realizado em nossas terras era Os cafajestes, de Rui Guerra. (1997,
p. 169).
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mais proximo da linguagem classica, o que ficava evidente nesse seu ultimo filme. E sendo
assim, pergunta o critico em tom de desapontamento como Nelson pdde se deixar levar pela
balela do Cinema Novo.

B. J. Duarte recusava inclusive a pretensdo de novidade reivindicada pelos
cinemanovistas. Para ele, “o cinema novo, cinema verdade, [...] ndo é novo, nem verdade” ¢
sim um “cinema de imitacdo e de arribacdo, feito por jovens imaturos tanto quanto
pretensiosos”. E mais, “0 novo s6 seria novo quando superar o velho” e de sua parte nada
teria visto de novo “nesse cinema vacilante, gerado numa cadmera a sustentar-se na mao
trémula e indecisa de seus realizadores” (Folha de Sao Paulo, 25 janeiro 1964).

Outra ndo seria a posi¢do de Antdnio Moniz Vianna, critico do Correio da Manha. Dos
filmes de 1964, Vianna define Noite Vazia, de Khoury, como 0 “mais importante
acontecimento”, citando ainda como destaque Viagem aos seios de Duilla, de Carlos Hugo
Christensen; e Deus e o Diabo na Terra do Sol, de Glauber Rocha. Embora confira ao ltimo
um lugar em sua selecdo anual, lembra que esta fita era representante do Cinema Novo,
“rétulo que denuncia, ao mesmo tempo, o instinto de corriola e a ambi¢cdo dos mediocres,
todos querendo ser génios desde que comecam a pensar em fazer um filme” (Correio da
Manha, 27 novembro 1964. grifos s&o meus).

B. J. Duarte ainda acusava 0s cinemanovistas de demagogia. A proposito dos prémios
conferidos a Vidas Secas; Garrincha, Alegria do Povo; Porto das Caixas; Couro de Gato e
Arraial do Cabo pela Caic, comissdo criada pelo estado da Guanabara, entdo sob 0 governo
de Lacerda, o critico desafia os cinemanovistas a cumprirem a sua pretensa tomada de posicao
ideoldgica recusando os prémios que lhes fora atribuidos; afinal, pergunta Duarte, ndo seria
Lacerda um monstro reacionario? E se assim n&o agissem, apenas provariam seu arrivismo®’.
A despeito da provocacdo, 0s cinemanovistas aceitam as premiacées, com 0 que conseguem
amortizar os custos das fitas.

A discordancia entre B. J. Duarte com o Cinema Novo ndo era apenas estética, e sim
também ideologica. Afirma o critico que os cinemanovistas sairam de “um periodo politico de
subversao ideologica e agitacdo das massas incultas”, e sendo assim, 0 movimento por eles
dirigido seria um reflexo de suas mentes panfletarias (25 janeiro 1965). E quando Glauber
anuncia em jornal que pretendia ir a Europa onde acreditava poder trabalhar com um minimo
de respeito, ja que ser intelectual no Brasil de 64 seria 0 mesmo que ser comunista em uma

familia quatrocentona (Jornal do Brasil, 9 novembro 1964), B. J. Duarte responde desejando—

%" Respectivamente, os valores das premiacdes para os longas-metragens foram de 20, 15 e 5 milhdes; para os
curtas-metragens foram de 8 e 2 milhdes.
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Ihe boa viagem, e que ele tivesse na Europa a mesma benevoléncia que recebia dos
capitalistas brasileiros e que “os governos de 14 os deixem livre para fazer das suas, tanto
quanto os de ca permitiram, ao tempo dos Goulart e dos Brizola [...] ao tempo em que a
desordem e a agitacdo campeavam a solta e possibilitavam a molecagem do “cinema novo”
(21 outubro 1964).

A mistica da vanguarda inspirou a inser¢do cultural do Cinema Novo no campo
cultural em inicios de 1960. Como o0s semanistas de 22, os cinemanovistas ndo se batiam
contra um cinema nacional académico, entdo inexistente. Eles se opunham ao que chamavam
de colonialismo cultural. E como os modernistas, pretendiam fundar o auténtico cinema
nacional, que teria sido antevisto em apenas um ou outro filme de Humberto Mauro e Nelson
Pereira dos Santos.

Com efeito, a vanguarda artistica ndo se caracteriza apenas por ser portadora do novo.
Tomado da linguagem militar, o termo vanguarda remete a uma causa a defender; remete, de
igual modo, a um batalhdo militante, cuja postura aguda o impele a linha de frente. A causa a
defender, de fato, é a do novo, mas ndo apenas como invencao, irrupcdo do inexistente, e sim
como antecipacdo, metonimia da historia compreendida como autodesenvolvimento.

O tempo que coordena a agdo de vanguarda é o tempo fechado da teleologia: os
anatemas, as excomunhdes, os manifestos em nome da verdadeira arte, ainda apenas
entrevista por poucos, encarna sobre a vanguarda uma forca de antecipacao pela qual o futuro
necessario se faz presente. Sendo assim, o novo, como metonimia da historia, se torna um
valor em si. E aos recalcitrantes, como vimos com Bernardet e com Glauber Rocha, ndo resta
sendo a pecha do reacionarismo. Instaura—se, entéo, o conflito entre o novo e o velho.

A leitura do tempo subjacente a cultura intelectual de engajamento indicava a urgéncia
de um momento de decisivas transformacfes historicas. O cinema autoral que propunha
fundar uma contraposi¢do a industria vai reivindicar a seu favor o futuro, o novo, sob a
garantia de uma estética necessaria, ou, Como tantas vezes repetiram 0s cinemanovistas, de
uma estética que fosse uma ética, ou seja, uma estética que tivesse por principio a propria
Historia.

Segundo o discurso do Cinema Novo, o filme n&o deveria mais ser objeto de simples
entretenimento, ao contrario, deveria sondar a realidade brasileira com o objetivo de
identificar as matrizes da sua desigualdade social, empenhando—se integralmente para supera-
la. Com isso, o discurso cinematografico ganhou uma nova densidade no interior do campo
cultural, estabelecendo didlogo com as ciéncias sociais da época, com o préprio modernismo,

como com outras cinematografias em ruptura com o cinema classico. A propria escrita critica
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deveria ser transformada, reagindo ao desafio lancado pelo cinema moderno, fortemente
enraizado nos debates politicos de seu tempo. Sé assim, argumentavam 0s cinemanovistas, a
critica estaria a altura do processo de releitura da linguagem cinematogréafica iniciado em
diversas partes do mundo.

Em seus primeiros anos, mais ou menos de 1960 a 1964, o novo como antecipagédo
historica e como participacdo se tornou um dos principais argumentos dos cinemanovistas,
quando era preciso ocupar uma posicdo de prestigio no campo cultural. Para tanto, foi
necessario cativar aliados e desqualificar opositores. Assim, ao assumir uma postura de
vanguarda no campo cinematografico reivindicando o novo contra o velho os cinemanovistas
contribuiram para a polarizagdo das posi¢des.

N&o é por acaso que Glauber Rocha se torna o principal porta-voz do Cinema Novo.
A critica para ele € fundamentalmente um campo de batalha, lugar de polémica e polarizagéo,
e ndo de simples di&logo. A légica de sua escrita é binaria, constituida pelo marco da adeséo:
ou se estd com ele, ou contra ele, ndo ha meio termo. A critica como a compreende Glauber,
portanto, é a de saldo zero. Assim 0 € porque para ele o cinema ndo € um espaco publico, ao
qual se acede para em seguida retornar a casa, espaco da reclusdo, do privado. O cinema para
Glauber € o espaco total, e sua escrita, portanto, sé poderia ser totalizante, compreendendo a
economia, a politica, a estética, os lacos pessoais. Tanto por isso, ali onde cessa a chance da
concordancia estética e politica, abre-se uma encruzilhada, a amizade se faz dificil. Sua
reacdo a um comentario critico dissonante vindo de um amigo quase sempre era encarado
como uma traicdo, e com frequéncia levava a rupturas das relacbes pessoais; foi assim com
Jean-Claude Bernardet, com Paulo Emilio, com Ely Azeredo e tanto outros.

A escrita critica de Glauber sempre foi polémica e polarizadora. Seu inicio, com
efeito, ndo coincide com o Cinema Novo. Para confirma—lo, basta lembrar seus artigos em
defesa do teatro universitario baiano contra as investidas desdenhosas de Paulo Francis,
também em inicios de 1960. Contudo, ndo ha duvidas de que o contexto cultural e o projeto
de cinema em que ele e seus companheiros de movimento se emprenharam transformaram
uma disposicdo ao dissenso e a polarizagdo, inconveniente em certos casos, em uma
formidavel arma de combate. Sem Glauber Rocha e sua critica irascivel o Cinema Novo ou

n&o teria existido, ou teria sido algo diferente.
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4 O CINEMA NOVO A CAMINHO DA REALIDADE BRASILEIRA

4.1 Cinema Novo e a teoria da alienagao

Como vimos no primeiro capitulo, os isebianos vdo desenvolver a tematica da
alienacdo cultural no @mbito do que chamavam de ideologia do desenvolvimento nacional.
Segundo esses tedricos, a cultura nos paises coloniais ou semicoloniais, como o Brasil, seria
caudataria do desenvolvimento metropolitano, ndo estabelecendo raizes no solo nacional.
Nesse sentido, como um espelho turvo, a cultura na coldnia refletia uma realidade estranha,
sem qualquer base firme de apoio sobre a comunidade a que, de fato, pertencia.

Essa alienacdo, por suas origens, submetia fundamentalmente o homem culto: era ele
quem, ao tomar de empréstimo as ideias dos colonizadores, permanecia alienado de sua
comunidade. Contudo, o aparecimento de uma verdadeira ideologia nacional, tal como 0s
isebianos imaginavam dar fibra, prenunciava a entrada do pensamento brasileiro em uma nova
etapa, cujo acesso, em breve, rasgaria a malha espessa do subdesenvolvimento. Sendo assim,
as massas, postas a salvo da alienacdo por sua ignorancia, ingressariam na vida cultural
diretamente em seu estado auténtico.

Os cinemanovistas retomam a teoria da alienacdo cultural, ndo sem deslocar seus
termos originais. Segundo podemos depreender dos seus textos e filmes, a alienacdo nédo seria
prerrogativa do homem culto, talvez ele nem mesmo fosse quem sofresse mais intensamente
suas consequéncias. Seria, antes, 0 homem comum, do povo, cuja alienacdo valia a fome e a
vida, quem mais dela padecia. A esse mesmo homem do povo, como forca potencialmente
revolucionéria, caberia a tarefa de desalienar globalmente a sociedade.

Havia pontos comuns, contudo. Tanto a alienacdo do homem culto quanto a das
classes populares possuiam raizes cognitivas, vez que funcionavam como obices ideologicos
gue impediam aos sujeitos sociais um acesso pleno a realidade.

O homem culto formado em tradigbes exdgenas e estranhas & sua comunidade de
origem sO poderia alcancar a realidade caso submetesse as suas atividades intelectuais a
valores verdadeiramente nacionais. O que, como vimos com as ciéncias sociais, obrigava a
reinscri¢do de todo o pensamento brasileiro segundo um quadro de valores sociais especificos,

dando origem a concepcg0es epistemoldgicas relativistas.
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As classes populares, por seu turno, trancafiadas na escuriddo da ignorancia, do
misticismo religioso e da indoléncia festiva do futebol e do carnaval, seria objeto do discurso
critico dos nacionalistas, ou seja, dos membros desalienados das camadas intelectuais
brasileiras, que lhes abririam as vias de acesso a sua real condicéo.

Nesse sentido, a consciéncia critica reivindicada pelos setores nacionalistas
funcionaria como o0s degraus ausentes pelos quais as classes populares finalmente
enxergariam mais longe, por cima das crencas e compensagdes que lhes roubavam a chance
da revolta. Acreditava—se que tendo o homem do povo conhecido a sua real condi¢éo, nao lhe
restaria como alternativa sendo o levante redentor, que, por fim, transformaria ndo so a sua
condicdo particular, mas sim a de todo o pais.

Para os cinemanovistas, 0 homem culto, portanto, mesmo quando o mais sincero dos
revolucionarios, s6 alcancaria a metade. Enquanto intelectual, a sua funcédo era nacionalizar a
cultura, rompendo os lagos coloniais, de modo a ampliar 0 acesso dessa cultura renovada,
reveladora da realidade, até os que, por sua posi¢do social, poderiam efetivamente
transforma—la. Sob essa compreensdo ideoldgica estava esbocada uma alianga ndo apenas
possivel, e sim necessaria, entre intelectuais e as classes populares.

O que costuraria essa alianca seria, como falamos, o acesso a realidade, que, por seu
carater fundamentalmente nacional, deveria ser compreendida através da noc¢do de realidade
brasileira.

Em inicios de 1960, tal como compreendida pelos cinemanovistas, a realidade
brasileira veiculava basicamente duas ideias: 1) O Brasil é um pais subdesenvolvido,
socialmente contraditério, atravessado por problemas primitivos de violéncia e fome
endémica; 2) O Brasil € um pais novo, sua geografia, sua gente, sua luz, tudo se encontrava
ainda disponivel, por descobrir e fazer.

Segundo Antonio Candido, que escreve, por sua vez, baseado em texto de Mario
Vieira Mello, a ideia de pais novo, sobretudo a partir dos anos 1950, ¢ abandonada pelos
intelectuais quando estes descobrem no subdesenvolvimento a estrutura matricial da
sociedade brasileira. Nessas condi¢bes, o otimismo ufanista que prometia a redencdo do
Brasil em um ineludivel futuro de prosperidade nédo resiste a descoberta da miséria, da luta
diaria pela vida, das migragGes em massa, da fome endémica. Dessa forma, enquanto a ideia
de pais novo salientava “a pujanga virtual e, portanto, a grandeza nao realizada”, a de nacao
subdesenvolvida destacava “a pobreza atual, a atrofia, o que falta, ndo o que sobra” (MELLO

apud CANDIDO, 1989).
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Essa distingdo teria originado duas fases opostas na expressao ideoldgica nacional:
uma estabelecida pela consciéncia amena do atraso, vinculada a ideia de pais novo, e,
portanto, em pleno desenvolvimento, e outra, marcada pela ideia de subdesenvolvimento,
seria determinada pela emersdo de uma consciéncia catastrofica do atraso, momento em que
se abandona “a amenidade e a curiosidade, pressentindo ou percebendo o que havia de
mascaramento no encanto pitoresco”. (CANDIDO, 1989)

O subdesenvolvimento, com efeito, € uma categoria analitica, mas também é um
poderoso indice temporal. Viver em um pais subdesenvolvido, segundo se acreditava nos anos
1950 e 1960, era igualmente viver um tempo de urgéncias. Como sabemos, atualmente o
conceito de subdesenvolvimento foi abandonado pela maioria dos economistas. Embora haja
0S paises pobres, os que crescem alguns pontos de suas economias, a despeito de outros
fatores, passam a ocupar a posicdo progressiva, e, portanto, amena, de pais em
desenvolvimento. Se assim o é, a marcha ndo precisa vencer grandes obstaculos, segue e
seguird, mesmo que lenta, em direcdo a meta.

N&o no subdesenvolvimento, contudo. Segundo alguns teodricos das ciéncias sociais
dos anos 1950, subdesenvolvido ndo seria 0 mesmo que pobre simplesmente. Um pais cujas
forcas produtivas fossem ainda rudimentares, desde que as empregasse plenamente, nédo
deveria ser considerado subdesenvolvido. E ali onde definham as forgas existentes, como as
terras brasileiras a espera da reforma agraria, que o subdesenvolvimento se constituiria em
dado estrutural.

Tanto por isso, o subdesenvolvimento ndo poderia preservar uma consciéncia amena
do atraso. Sua constatacdo é ja um apelo, revela uma circunstancia insustentavel porque
pronta para ser transformada. Se as forgas produtivas, mesmo que minimas, ja se encontram
disponiveis para serem desenvolvidas plenamente, e se nds chegamos a essa compreensdo,
como o afirmou Celso Furtado, ndo podemos nos furtar a acdo: assumir a responsabilidade de
transformar a sociedade &, afinal, um dever.

O subdesenvolvimento revela, dessa forma, uma realidade marcada pela insuficiéncia:
ao explicar, exige a acdo. Visto desse prisma, a realidade do subdesenvolvimento, como
incompletude, ndo é uma mera exterioridade, mas, antes, um resultado histérico, para o qual
concorre a atividade humana. E como apenas os ingénuos, segundo os idedlogos da danacao
eterna, estariam salvos fora da correcdo de uma vida cristd, naqueles anos de luta ndo haveria
salvacdo para o homem que descobriu a verdade sendo pela acdo, ou seja, sendo pelo
engajamento politico. Nesse sentido, além de um conceito analitico, o subdesenvolvimento é

uma categoria moral.
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Como vimos, o conceito de subdesenvolvimento foi pensado no periodo que segue ao
término da Segunda Guerra Mundial por cientistas sociais com o intuito de revelar os
mecanismos pelos quais as economias dos paises periféricos permaneciam subordinadas as
economias centrais mesmo apds terem conquistado formalmente a independéncia.

No Brasil, a teoria do subdesenvolvimento obteve a adesdo, sobretudo, daqueles
intelectuais ocupados nas redes de poder do Estado enquanto técnicos. Nesse sentido, esta
teoria foi desde o inicio formulada a partir de um ponto de vista pratico. Admiti—la, portanto,
era admitir, ou melhor, lutar pela participacdo do Estado no planejamento da economia.

Com o Iseb, cujos integrantes estavam mais preocupados em definir uma ideologia do
desenvolvimento nacional, o conceito rompe as fronteiras do debate original, mais restrito, e
se espraia por sobre o campo intelectual e cultural, dando fibra a uma cultura intelectual de
engajamento. Sua influéncia atinge o cinema através da critica de Paulo Emilio Sales Gomes.
Interessava—lhe a mediocridade do cinema nacional, queria superd—la, era, pois, preciso
conhecé-la a fundo. Nesse sentido, o subdesenvolvimento enquanto conceito analitico serviu
a critica devido ao seu carater totalizante, derivado da leitura macro—econdmica que
atualizava. O esquema metropole/coldnia, sobre o que se estruturava, permitiu explicar esse
cinema mediocre que acossado por uma poderosa inddstria estrangeira ndo conseguia
constituir uma expressao cultural legitima e permanente.

Antonio Candido, como sabemos, centra as suas analises na evolucdo da literatura
brasileira, e, por razbes Obvias, ndo teriamos qualquer pretensdo de discuti—las a fundo.
Explorando a dicotomia estabelecida pelo esquema percebemos, no entanto, que a ideia de
pais novo ndo constituia, para 0s cinemanovistas, 0 avesso otimista de uma consciéncia
catastrofica, posta pela descoberta de iniquidades sociais profundas e permanentes. O
subdesenvolvimento, ao forcar a leitura do Brasil pelo que estd ausente, pela falta, instituiu
um sentido de provisoriedade em que se talhou a imagem de um pais em pleno processo de
formagéo, ou seja, a de um pais ainda novo, em busca de uma definicdo, tanto estetica, quanto
social.

Tanto por isso, para Glauber Rocha o problema do cinema nacional era mais ético do
gue estético, expressdo que surge em uma de suas exasperadas correspondéncias enviadas aos
seus companheiros do ainda balbuciante movimento ao que pretendiam emprestar importancia

publica — o Cinema Novo era o leitmotiv da missiva e Glauber compartilhava uma concluséo

Aqui no Brasil o nosso cinema deve ser um problema mais ético do que estético.
Compreendo aos pouco que nossa ambicdo de formalistas e puristas deve ser
esquecida. Agora os soci6logos daqui colocam muito bem o problema da
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consciéncia critica nacional, equacionando o pais em termos verdadeiramente
cientificos. (ROCHA, 1997, p. 158)

A referéncia a consciéncia critica dos sociélogos ndo deixa davidas sobre a influéncia
tedrica subjacente a compreenséo ética do cinema: a teoria da alienagdo difundida pelo Iseb.
Como Bernardet, que adia a arte diante das solicitacdes da politica, Glauber acredita
necessario enterrar antigas ambic6es de purismo sob os pés do engajamento, ap0s considerar
que o “cineasta tem uma responsabilidade acima do que julga: como o ficcionista € o
teatr6logo. A poesia acabou e resta isso para fazermos a revolu¢do” (ROCHA, 1997, p. 158). %

Em artigo publicado em maio de 1961 no jornal do Brasil, Glauber aborda o tema da
necessidade de um cinema revolucionario. Havia estado naquele ano durante 90 dias em uma
praia deserta para a gravacgao do seu primeiro longa, Barravento. O diretor afirma ter admitido
pagar a peniténcia da soliddo, “sem muito dinheiro e com uma equipe humanamente
heterogénea”, e fazer uma fita que se contrapunha as suas ideias originais sobre cinema
porque teve “a consciéncia exata do Pais, dos problemas priméarios de fome e escraviddo
regionais”. Somente assim pdode decidir entre sua primeira ambi¢do e uma fungdo lateral do
cinema: ser veiculo de ideias necessarias. (Jornal do Brasil, 6 maio 1961)

O cineasta, nesse contexto, reivindica 0 acesso a consciéncia exata do pais, pelo que
acederia a uma dimensao ideoldgica necessaria. Ha, portanto, uma recusa do contingente, que
estaria relacionado as suas frustracGes e complexos pessoais, ou seja, estaria identificado com
seus interesses particulares. Recusando as frivolidades de uma atitude egoista, Glauber
pretende arvorar sua fita sobre o terreno firme da necessidade histérica. E com a certeza de
quem atingiu a consciéncia exata do Brasil, o realizador se dispde a “mostrar ao mundo que,
sob a forma de exotismo e da beleza decorativa das formas misticas afro-brasileiras, habita
uma raga doente, faminta, analfabeta, nostéalgica e escrava” (Jornal do Brasil, 6 maio 1961).
Contudo, devido a parede da alienacdo, essa verdade talhada pela consciéncia exata do pais
ndo era disponivel a todos. Cabia, portanto, ao cineasta derruba—la, esclarecendo as classes
populares sobre sua real condicéo.

Mas como distinguir as ideais necessarias daquelas que apenas competiriam as
veleidades individuais de seus portadores? Podemos buscar subsidios para responder a
questdo ainda no artigo supracitado. Nele, diz Glauber que o “cinema enquanto veiculo de

ideias sO pode ser honestamente aceito enquanto servir ao homem no que ele mais precisa

%8 O que viria reforcar o que jé teria sido dito em carta enviada a Saraceni entre margo e maio de 1961. Nela,
Glauber afirma que os cinemanovistas devem agir em bloco, fazendo politica, vez que, “agora, nesse momento,
ndo credito nada a palavra arte neste pais subdesenvolvido. Precisamos quebrar tudo”(1997, p. 151).
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para viver: pdo” (Jornal do Brasil, 6 maio 1961). O cinema, portanto, tornar—se—ia veiculo de
ideias necessérias apenas quando se constituisse em gatilho revolucionario, contribuindo,
afinal, para que o pao alimentasse a todos. Uma vez conquistada essa dignidade minima,
talvez fosse possivel voltar ao lirismo. Mas enquanto néo se fizesse as trés refei¢bes diarias,
dedicar—se a poesia seria uma atitude imoral, por seu egoismo e pelo carater antissocial que a
constitui necessariamente quando cercada pela miséria de uma multiddo de analfabetos
famintos.

O Cinema Novo quando se afirma revolucionario ndo almeja apenas uma ruptura na
ordem da linguagem cinematografica, esta so teria sentido quando concorresse para precipitar
o advento do mundo novo. Tanto por isso, no “Brasil de hoje ndo tem lugar pro artista
romantico e sim pro o artista revolucionario, mas ndo um revolucionario da arte, e sim da
propria historia” (ROCHA, 1997, p. 166). E Glauber Rocha ndo seria o Unico a chegar a
compreensdo ética da funcdo do cineasta na sociedade subdesenvolvida. Orlando Sena, por
exemplo, dizia naqueles idos: “queremos fazer um cinema feio, entdo ndo havera esperanga,
nem a passividade da espera inerte, mas a revolta, o isto-tem-de-mudar, a participacdo
absoluta” (SENA apud VIANY 1999, p.150).

Com efeito, segundo se acreditava, a poténcia verdejante desse pais em plena
formagdo prometia, e mesmo garantia, 0 surgimento de um pensamento e de uma arte
nacionais auténticos. Segundo os cinemanovistas e grande parte da nova critica, 0 cinema
nacional para se constituir enquanto expressao cultural legitima deveria fundar seus filmes na
observacao e na critica dessa realidade brasileira.

Nesse sentido, promover um cinema que fosse critico seria 0 mesmo que renova-lo
esteticamente. Sendo assim, enquanto a velha critica e os setores tradicionais, permanecendo
alienados, ndo seriam capazes de trilhar um caminho que fosse auténtico, perdidos em
puerilidades académicas importadas de outros cantos, da posicdo é€tica diante do
subdesenvolvimento nasceria ndo apenas uma sociedade nova, mas igualmente um novo

cinema, como expressao auténtica da cultura nacional.

4.1.1 Cinema Novo, Modernismo e cultura popular
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O movimento ao tomar partido do Novo era, em alguma medida, hostil ao pablico.
N&o pretendia, a0 menos em seus anos iniciais, ser um cinema de pablico. Sua ambicéo seria
maior, pretendia falar do homem brasileiro ao homem brasileiro. O publico, tal como
imaginado pelos cinemanovistas e pela nova critica, formava uma plateia embotada, composta
por uma classe média alienada e descomprometida com a comunidade nacional. O homem
brasileiro, embora igualmente alienado, era compreendido como sujeito coletivo cuja
existéncia, ainda ndo fotografada, era a chaga aberta do subdesenvolvimento, o que faria dele
0 vetor decisivo da revolucdo nacional imaginada. Era preciso, portanto, constituir a sua
imagem, politizad—lo.

Se as ideias necessarias, como em Glauber Rocha, eram descobertas na verdade
fundamental da fome e da violéncia, 0 cinema que as buscasse expressar ndo poderia ter outra
cara sendo a escaveirada do famélico. Disso se deduz uma critica ao cinema estandardizado de
Hollywood tanto quanto as falsificacbes do Brasil que teriam sido empreendidas pela
chanchada, pela Vera Cruz e seus herdeiros paulistas ainda ativos, cujo maior representante
seria Walter Hugo Khoury. Essas expresses cinematogréficas, submetidas ao ritmo frenético
do lucro e a ideologias escapistas, teriam perdido relagdo com o homem e com a realidade.
Tanto por isso, afirmava Gustavo Dahl em nome de sua geracdo ndo querer saber de cinema,
mas sim “escutar a voz do Homem” (DAHL apud VIANY, 1999, p. 149).

E ndo apenas escuta—lo, como igualmente levar—lhes a verdade sobre a sua condi¢éo.
Nesse sentido, a ambicdo politica que pautava o Cinema Novo em seus anos iniciais foi
traduzida em um debate sobre a comunicacdo popular dos filmes. Uma das acusagdes mais
frequentes contra o Cinema Novo incide sobre a sua incapacidade de atingir aqueles a quem,
em tese, seriam seus interlocutores por definicdo: o homem brasileiro, ou, em linguagem
menos idealista, as classes populares. Visto assim, estas eram a matéria—prima, tanto filmica
quanto ideologica, mas estavam ausentes, ndo compareciam as salas e, consequentemente, ndo
realizavam os filmes em seu mais firme objetivo: excitar a revolucéo ao desalienar as massas.

O que seria um cinema popular, contudo? Aquele de sucesso de bilheteria? Entdo ja se
o teria com Hollywood. Com efeito, ndo seria apenas bilheteria. O cinema popular, segundo
se pretendia, estaria constituido, enquanto linguagem, nas préprias tradi¢cbes populares, e
deveria, através delas, atingir as massas de modo a permiti—las uma andlise critica de sua

condig&o social.
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A bilheteria, nesse sentido, € um problema parcial, mas relevante. De nada adiantaria
um cinema popular se a classe a quem se o dirige ndo o acessasse. De igual modo, seria
totalmente irrelevante, ou mesmo um exercicio intelectual depravado, a apropriacdo de
elementos da tradicdo popular como subterflgio mercadoldgico, sem uma dimensdo
desalienadora consequente. Nesse sentido, a busca deveria ser tanto pela conquista do publico
popular, quanto pela sua educacao politica.

Foi nesses termos que o critico carioca Alex Viany recebeu o filme de Glauber Rocha,
Barravento, considerado o primeiro longa—metragem do Cinema Novo (1999, p. 47-50).
Segundo o critico, o diretor mesmo evitando com tenacidade a visdo romantica sugerida pelo
primitivismo da comunidade de pescadores ao assumir um discurso critico das formas de
religiosidade em que os trabalhadores praianos depositam suas forcas e esperancas, assumiu
um risco de ndo ser compreendido pelas classes populares, sendo, antes, mais bem
compreendido pelos intelectuais, fosse no Brasil ou no exterior. Tanto por isso, Barravento
corria o risco de ser encarado como um filme exotico. Seria esta uma pecha terrivel, ainda
mais para um diretor que pretendia fazer do cinema um gatilho revolucionario.

Em carta ao critico Paulo Emilio Sales Gomes, Glauber fala que embora ndo fosse
marxista e nem mesmo tivesse lido Marx, Barravento parte de uma conclusdo compartilhada
com o velho alemdo: a religido é o 6pio do povo. Segundo o diretor, 0s negros da Bahia
embora valentes para encarar o mar bravio, ndo encaravam a realidade, preferindo
compreender a fome que lhes abatia segundo os exotismos religiosos, frustrando de anteméo a
possibilidade de qualquer agdo transformadora. Assim, “esses candomblés embora possuam
valor cultural estimével, adormecem uma raga de fantasticas possibilidades” (ROCHA, 1999,
p. 126).

No filme, a personagem de Firmino fura o circulo hermenéutico alienante da religido
ao ingressar no espaco da racionalidade urbana. Uma vez adquirido, na cidade, as ferramentas
para a compreensdo da alienagéo religiosa da comunidade de pescadores, retorna disposto a
desestabilizar suas crengas, levando—a uma nova compreensédo das forcas que a submetem: o
problema ndo divino, mas social, a desgraca que nos abate é a propriedade privada, vez que
embora pesquemos o suficiente para nos esbaldarmos, nos sobra o misero acordado com o

dono da rede. Deixemos que o proprio diretor nos esclareca suas intencdes:

Estou fazendo o filme crente de que o povo brasileiro sofre mais porque é mais
religioso: tanto o operario catolico, quanto o nordestino fanatico, quanto o negro
fetichista. Essa gente s vai adquirir o que chamam de “consciéncia social” quando
estas crencas e inclusive o carnaval, que é a religido do pobre carioca, forem jogadas
no ch&o. (ROCHA, 1999, p. 127. grifos do autor).
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Segundo essa perspectiva, a religido e o0s costumes populares sdo travas a
compreensdo plena da realidade. O acesso a uma viséo integra dos problemas sociais so sera
realizado quando os excessos metafisicos deturpadores forem despojados. N&do encontrando as
muletas tradicionais, as classes populares descobririam que tinham pernas proprias e andariam
livres, com coragem para tomar sob o controle seus destinos coletivos e individuais. O diretor
de cinema, enquanto intelectual, deveria agir como precipitador dessa consciéncia.

Glauber teme uma contradi¢do: a0 mesmo tempo em que recusa o candomble, arma o
filme de uma linguagem gritada, como uma prédica profética, em relacdo a que pergunta se
ndo seria também mistica. Essa preocupacdo revela a ambiguidade de que se revestiam as
crencas e 0s costumes populares no pensamento de Glauber Rocha, e, igualmente, de grande
parte da esquerda cultural: a critica aos tracos culturais dominantes entre as classes populares
era inspirada em uma paixdo dessa cultura, mesmo que fosse uma paixdo intelectual,
incorporada por meio da tradicdo modernista. Tanto o é assim que o filme de Glauber
pretende estar fundamentado, em sua mise en scéne, “na coreografia popular dos passos e
gingas daqueles capoeiristas latentes” (ROCHA, 1999).

O Cinema Novo, ao pretender uma pesquisa desse homem brasileiro, constituir a sua
identidade, se prop6s a confrontar a problematica cuja definicdo estética ganha novo alento e
uma feicdo mais ou menos definitiva com o modernismo: a da identidade nacional. Os
intelectuais modernistas ao se colocarem a questdo da identidade nacional retomam esquemas
de pensamento sedimentados na tradicdo cultural brasileira que reconhece no litoral o lugar de
formacdo do Brasil inauténtico. A metafora do litoral quer sublinhar a saida para o mar que
desagua na Europa. Por ele passaram as influéncias perniciosas de efeitos dissolventes cujo
resultado imediato foi a producdo de uma elite cultural deslocada e pouco inventiva: uma
civilizacdo de copistas (SCHWART, 2009) e (BUENO, 2006).

Noutro extremo estaria o sertdo, intocado pela civilizacdo e por isso pleno de
autenticidade. Primitivo e rastico, no entanto havia criado formas culturais, na musica, na
danga, na literatura de cordel, nas narrativas lendarias, dotadas da autenticidade. Era tarefa da
arte moderna resguardar a tradicdo negligenciada pelo litoral da ameaca de desaparecimento
desencadeado pelo processo de modernizagdo do pais.

Segundo se depreende do modernismo nacional, as auténticas invencfes perpetuadas
por meio de um processo social desagregador, como o brasileiro, deveriam servir de matéria—
prima a articulacdo de um novo discurso, capaz de dotar os elementos mais avancados, de
acordo com as convencgdes eruditas, do alento de originalidade que os fariam criar algo

efetivamente novo e adequado a realidade social do pais. Portanto, ndo se trata de
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preservacdo, como queria alguns modernistas. Talvez fosse mais adequado usar a metéfora
antropofégica ao avesso, quando o litoral brasileiro deglute o sertdo e o devolve modificado,
segundo as convencdes vanguardistas apropriadas das revolucdes artisticas por que passou a
Europa anos antes (MORAES, 1988).

O Cinema Novo percorre, sob a forma de novos desdobramentos, o itinerario iniciado
com os modernistas de 1922 quando construiam seu discurso a partir de conceitos tais que o
de realidade e de homem brasileiro em suas fitas e artigos. Aos modernistas importava forjar a
identidade nacional para melhor participar, com um justo quinh&o, do concerto das nacgdes
modernas (MORAES, 1988). A questdo da nacionalidade ndo estava fatalmente ligada a da
transformacdo politica, como esteve aos agentes artisticos que mais tarde se propuseram
retomar a pergunta.

O Cinema Novo, com efeito, articula seu discurso sob o fundo desta tradi¢do
modernista, sobretudo no que respeita a leitura nacionalista subjacente a problemaética da
identidade nacional. O movimento, marcadamente em sua fase inicial, também elege o sertdo
como contraponto mitico ao litoral. Entretanto, ja ndo se trata do interior como reservatorio
estético a mdo do intelectual nacionalista, e sim como espelho radical das contradicdes da
modernidade brasileira, marcada pelo subdesenvolvimento. H&, nesse sentido, uma
atualizagdo estética segundo a imagem hegemonica no campo intelectual de uma nacédo em
um processo revolucionario (XAVIER, 2001).

O sertdo de filmes como Os fuzis, de Ruy Guerra, e Deus e o diabo na terra do sol, de
Glauber Rocha, revela a especificidade com que os cinemanovistas se apropriaram do
imaginario criado pelos modernistas em torno do interior inexplorado do Brasil.

Em Deus e o diabo a terra sem vida e a fome abatem animais e pessoas, 0s ressequidos
sobreviventes se refugiam em fabulacGes misticas de fundo messianico ou na violéncia
desvairada sem finalidade evidente do cangaco. A contar pelo filme de Rocha, a tradicdo de
luta dos povos do sertdo oscila entre o misticismo de Antonio Conselheiro e a violéncia
anarquica do cangaco de Lampido que se arma contra a morte passiva da fome (XAVIER,
2001). Ainda que contestacdo, estas formas de rebeldia sdo duplicagbes do estado de
alienacdo em que se encontram seus agentes. Com elas, a roda dialética ndo gira o suficiente
para levar 0s subjacentes anseios por justica social a termos consequentes. Manuel, vaqueiro
que assassinou um coronel em meio a um acerto sobre a propriedade de parte do gado que
cuidara, precisa passar por cada uma delas e supera—las, mesmo que por meio externos, nesse
caso desencadeado pelo matador a soldo, Anténio das Mortes, antes de encontrar 0 mar,

momento do gozo revolucionario, mas também de migracdo ao espaco da racionalidade
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urbana, de onde a possibilidade da luta sob a perspectiva de classes, sem as mistificacbes da
mentalidade sertaneja (BERNARDET, 1967).

Ja em Os Fuzis, na cidadezinha de Milagres, no interior da Bahia, o sol lancinante
encarado obstinadamente pela camera ndo ilumina e vivifica o céu, ao contrario, escurece—0
como se exibisse 0 seu império, submetendo todos os destinos, naturais e humanos, a sua
orbita. Ao fundo, a prédica estridente do profeta prenuncia a chuva redentora cujo portador
seria um simples animal, um boi santo que passa a ser adorado pela populacdo do lugar.
Como no filme de Glauber Rocha, a terra seca de Os fuzis é hostil aos anseios da vida. A
reacdo contra a morte e a fome aqui também assume a linguagem mistica do messianismo.
Absortos na fé, a populacdo espera o milagre.

O enredo se desenrola em torno de um grupo de militares contratados por um
proprietario dos armazéns locais para fazer a escolta das mercadorias ameacadas pelo flagelo
da fome. Temia—se uma revolta da populagdo, mas isso ndo acontece, apenas pequenos roubos
episodicos.

Ao contrario, a populacdo vive em procissdes entoando canticos religiosos e aliena o
dia da redencdo na fé no boi santo. A passividade s6 é rompida quando um homem
carregando uma crianga morta nos bragos entra em um armazém com o objetivo de conseguir
um caixote para enterraé—la. Gadcho, caminhoneiro e ex-militar que se encontrava em
Milagres devido a um problema técnico, extasiado pelo choque da morte passiva®, assalta o
fuzil de um dos militares responsaveis pela escolta dos alimentos e passa a atirar nos
caminhdes que os levavam embora. Inicia—se, assim, uma perseguicdo e Galcho termina
morto pelo mesmo militar de quem tomara o fuzil.

O forasteiro Galucho permanece em Milagres por razdes de circunstancia. Por isso,
vive o drama local, de inicio, com certa distancia, rompida, no entanto, ao longo do tempo
pela degradacdo humana vinda com a fome, acompanhada pela personagem de uma
proximidade imoral. A exterioridade de sua condicdo torna as relagfes sociais do lugarejo a
um sé tempo evidentes — o problema da fome néao é simplesmente natural, pelo contrario, liga-
se ao carater mercantil do produto da terra — como obscuras, vez que Gaucho ndo consegue
compreender a passividade mistica da populagdo ante o quadro de devastacdo social em que

esta inserida.

% Gaticho pergunta ao pai resignado: “seu filho morreu de fome e vocé nio fez nada?”. Mais a frente, ja durante
a perseguicdo, ao escutar de uma personagem que 0s militares iriam mata-lo e que aquela seria uma morte em
vao, Gaucho responde: “s6 se morre em vao quando ¢ de fome, de bala, ndo”.
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Conhecendo os fundamentos subjacentes a situacdo de miséria da populacdo de
Milagres sem, contudo, dispor da utensilagem simbdlica para obter um dialogo que a levasse
a uma acgdo concertada, resta a Gaucho o desespero da morte exemplar. Ordenado segundo a
linguagem do sacrificio recalcada secularmente no inconsciente coletivo pelo cristianismo, a
expiacdo mostrou—se efetiva ao permitir a comunicagdo entre o intelectual e a populagéo,
quando havia falhado, ou nem mesmo iniciada, a comunicagdo por vias tradicionais. Assim, a
populacdo de Milagres acoitada pela fome decide matar o boi santo e tomar sua carne como
alimento. Nesse momento, segundo a légica da narrativa filmica, ha uma ruptura com o estado
de alienacdo simbolizado pela figura do boi, agora esquartejado, sinal de que a populacdo
despiu-se da linguagem mistica para assumir a sua real condicdo, o que levou, nesse caso, a
luta contra a fome em termos racionais.

Como em Deus e o Diabo, em Os fuzis o processo de desalienacdo passa pela assuncao
de parametros racionais disponiveis a partir da espacialidade urbana, representada pelo mar,
no primeiro, e, no segundo, pela figura de Gaucho, dado em sacrificio em nome da sanidade
moral em meio a miséria e a resignacdo religiosa.

Podemos afirmar, assim, que a postura critica atualizada pelos semanistas de 22 e
pelos agentes que compunham o grupo do Cinema Novo distingue—se, entre outros aspectos,
pela modalidade de aproximacdo com as classes populares: os primeiros as imaginam em
processo de desaparicdo, uma vez compreendida a inevitabilidade do progresso técnico e a
integracdo do Brasil ao concerto das nacBes modernas, portanto, é preciso preservar, através
do filtro erudito, a riqueza da cultura popular ainda imaculada; por outro lado, o0s
cinemanovistas, e grande parte da esquerda da época, imaginavam-se como consciéncia
critica das classes populares, portanto, portadores de um saber cuja validade repousava nelas
e, dessa forma, deveria a elas ser restituido para alcancar sua plena efetividade.

Para os cinemanovistas, dessa forma, a cultura popular exercia um misto de fascinio e
repulsa vez que representada a partir de dois principios contraditorios: 1) como fonte legitima
de brasilidade, tal como a concebeu os primeiros modernistas, ou seja, como estrato cultural
imaculado 2) fator de obstrucéo a tomada de consciéncia necesséria do subdesenvolvimento, o
que bloqueava a consecucdo das reformas ou, segundo setores mais radicalizados, da
revolucéo que colocaria o Brasil definitivamente na rota do progresso.

Nesse sentido, diz Glauber Rocha em carta de 1960 ao critico de cinema Paulo Emilio

Sales Gomes sobre Barravento:
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Apaixonado que sou pelos costumes populares, ndo aceito, contudo, que o povo
negro sacrifique uma perspectiva em fungdo de uma alegoria mistica. Barravento é
um filme contra os candomblés, contra os mitos tradicionais, contra 0 homem que
procura na religido o apoio e a esperanca (1997, p. 126).

4.2 Narrativas de fundagdo de um novo (e verdadeiro) cinema nacional

O Cinema Novo em seus primeiros anos vai apresentar um projeto de cinema atraves
de um discurso mais ou menos sistematico capaz de mobilizar a parte simbolicamente
dominante no campo cinematografico brasileiro para uma atividade comum de construcéo de
um cinema nacional. Obviamente, 0s cinemanovistas ndo ignoravam o fato evidente de que
houve um cinema nacional que os antecedeu. Sabiam da chanchada, sabiam da Vera Cruz,
sabiam do novo cinema paulista, mas recusavam-lhes um estatuto fundacional porque teriam
sido experiéncias estéticas alheias as mais auténticas caracteristicas nacionais, Unico fator
capaz de singularizar uma linguagem cultural para o cinema brasileiro.

Ao pensar nesses termos, a metafisica de um espirito nacional passa a constituir o
horizonte discursivo dos cinemanovistas enquanto argumento de legitimidade para o
movimento que pretendia dar uma resposta culturalmente relevante a um quadro de descrenca
generalizada no cinema brasileiro, quando o nacionalismo era ideologicamente hegeménico

no campo cultural. Assim, Carlos Diegues em 1965 se sente a vontade em afirmar que

o0 cinema brasileiro deixou de ser uma cronica da sociedade brasileira, deixou de ser
um estereotipo, um pasticho, e passou a adotar uma visdo antropolégica do homem
brasileiro, penetrando na alma do homem brasileiro, da prépria cultura do povo
brasileiro. Eu acho que o cinema novo ndo se integra na cultura brasileira; acho que,
nesse momento, 0 cinema novo é como o espirito universal da cultura brasileira
(DIEGUES apud VIANY, 1999, p. 113)

Com efeito, ndo € um aspecto fortuito que este movimento tenha forjado o seu
discurso atraves de um intenso dialogo com as ciéncias sociais que se estruturaram em torno
do conceito de subdesenvolvimento. O encontro entre as duas formagdes discursivas se fez
possivel porque ambas constituiam narrativas de fundagéo nacional: a sociologia, ao pensar o
problema do subdesenvolvimento, articulou uma narrativa politica de libertacdo econdmica e
desalienacéo cultural que serviu como substrato ideoldgico para a busca do cinema nacional
em se afirmar como linguagem independente e auténtica, contra um passado e, sobretudo, um

presente de mediocridade generalizada e de subordinagdo econémica.
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Tomamos o conceito de narrativa de fundagdo de Ismail Xavier que o utilizou na

andlise de parte da cinematografia brasileira. Segundo o autor, a narrativa de fundacao

coloca em pauta o processo de formacdo nacional — ou focaliza um momento
decisivo dessa formacdo —, a partir de um esquema em que se entrelacam dramas
privados e grandes questBes publicas, em que Eros e Polis se unem, e a paixdo
amorosa, o desejo heterossexual de um casal protagonista se funde a uma teia de
acontecimentos histdricos de modo que o seu destino condensa, como uma sélida
figura, o destino nacional. (XAVIER, 2012, p. 16).

A narrativa de fundacao, ainda segundo Xavier, assume expressdo paradigmatica no
Cinema Novo através da alegoria da esperanca que caracteriza a estrutura de Deus e 0 Diabo
na Terra do Sol, de Glauber Rocha. Nele, “a tradi¢do de violéncia do sertdo é tomada como a
prefiguragdo da revolugdo por vir’. Nesse sentido, o filme de Glauber ¢ teleologico, e
“profetiza a nagdo futura, ainda ndo fundada” através da saga particular de um casal de
sertanejos, Manuel e Rosa (XAVIER, 2012). Digamos que a revolucgdo nacional por vir, cuja
estrutura conceitual foi pensada pelas ciéncias sociais, serve de modelo de dramatizacdo
critica de um cinema ainda em luta pela conquista de sua expressdo auténtica. A relacéo entre
esses dois processos ndo é dialética, mas assume aquele aspecto teleoldgico préprio do
discurso de vanguarda. O Cinema Novo, nesse sentido, seria uma metonimia da Histéria. E
nesses termos que devemos compreender afirmacdes como a de Glauber quando acusa a
critica brasileira de destruir sistematicamente o Cinema Novo “com exigéncias absurdas para
um povo gque nasce com O cinema ou para um cinema que nasce com o0 povo” (ROCHA,
2003, p. 151).

Nesse contexto, o Cinema Novo passa a reivindicar a si mesmo como auténtico
representante do cinema nacional como estratégia de insercdo no campo cinematografico, na
medida em que sua estética, que se pretende uma ética revolucionaria, estaria radicada no
processo de desalienacdo por que passava a nacdo em inicios de 1960. Para tanto, foi preciso
reinventar amplamente o discurso cinematografico segundo um novo horizonte conceitual,
como foi preciso, igualmente, reescrever a memdaria do cinema brasileiro.

Assim, apos a consolidacdo do Cinema Novo no campo brasileiro, tornou—se muito
comum a ideia segundo a qual antes do movimento o cinema brasileiro propriamente ndo
existia, sendo seu passado dominado pela chanchada, expressdo degenerada da linguagem
cinematografica. A despeito do discurso nacionalista, a definicdo do cinema legitimo
permanecia sendo determinada pelos canones estabelecidos pelas modernas cinematografias

europeias. Glauber Rocha, por exemplo, dizia em carta enviada para publicagdo ao cronista do
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Jornal do Brasil José Carlos Oliveira, aguela mesma em que afirmou que partiria para Europa
em busca de condicdes dignas de trabalho, que

h& trés anos passados, o cinema brasileiro ndo existia, a ndo ser por dois ou trés
filmes. O que tinhamos era a abominavel chanchada. Os intelectuais esnobavam o
cinema nacional, alguns cronistas mundanos faziam piadinhas, os politicos
desconheciam. Ai comegou a surgir um grupinho nos cine-clubes: alguns
cinemaniacos vinham da Bahia, outros da Cinemateca em Séo Paulo, outros aqui do
Rio. [...] Ai, nos tempos do suplemento do JB, eu comecei a fazer uns artigos sobre
“cinema novo”, meter o pau na chanchada, meter o pau nos académicos da Vera
Cruz, meter o pau em alguns exibidores, meter o pau no que pudesse, pedindo
passagem para 0s jovens. A chanchada recuou, tanto se bateu d4gua mole pedra dura.
Ai vieram Arraial do Cabo, Cafajestes, Couro de Gato, Barravento, Pedreira de
Sao Diogo e mais alguns ensaios primitivos, porém taludos, que foram a Europa,
ganharam prémios nos festivais e, sobretudo, lancaram para a critica internacional
a proposicdo de um novo cinema: uma coisa que, entre outros, interessou ao
Moravia, a Edgar Morin, ao Sartre. Aqui, 0s meninos eram considerados incapazes e
inabeis. (9 novembro 1964. grifos sdo nossos).

Segundo Glauber, o cinema brasileiro ndo contaria em finais de 1964 mais de trés anos
e seu nascimento coincidiria com o reconhecimento de intelectuais europeus, como Sartre,
Morin e o Moravia, daqueles ensaios primitivos apresentados a eles pelo grupinho de
cinemaniacos saidos de cineclubes. O que teria sido feito pela abominavel chanchada ou pela
académica Vera Cruz, portanto, ndo seria suficiente para que um cinema brasileiro passasse a
existir. Seu nascimento, na verdade, se deve ao relacionamento entre a critica europeia e 0s
jovens realizadores do Cinema Novo; enquanto a critica nacional passava ao largo,
considerando 0s meninos incapazes e indbeis.

Obviamente, Glauber exagera a situacdo. Mesmo que houvesse quem considerasse 0
Cinema Novo um grupo de jovens incapazes, como havia de fato, outra parte da critica ndo
demorou a reconhecé—lo como um movimento importante. Essa carta de Glauber, portanto,
fala aos recalcitrantes com o intuito de convencé—los de que o cinema brasileiro nasce com o
aparecimento do Cinema Novo, por volta de 1961. Sua estratégia repousa em uma evidéncia
que perpassa todo o texto sem que em momento algum seja diretamente verbalizada: a cultura
europeia, e, mais especificamente, sua cultura cinematografica, é estatutariamente superior a
brasileira. Sendo assim, ter a critica brasileira considerado incapazes e inabeis 0s jovens do
Cinema Novo ja reconhecidos pela intelectualidade europeia apenas provaria a incapacidade e
a inabilidade da critica nacional.

Para que essa leitura da historia do cinema brasileiro funcionasse, além de admitir a
ascendéncia da cultura europeia sobre a brasileira, era preciso reduzir esse cinema malogrado

a uma imagem estereotipada, cuja defini¢do se valia da recusa generalizada da chanchada pela
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critica como expressdo valida de cinema e do fracasso da Vera Cruz em se estabelecer
enquanto alternativa industrial. Esses elementos constituiam a memoria sobre o cinema
brasileiro entre os setores cultos, e, portanto, delimitavam as condi¢cGes da producéo
discursiva naquele ambito.

Assim, um jovem critico como Flavio Loureiro Chaves iniciava seu artigo sobre a
semana do cinema novo brasileiro, realizada em Florianopolis em 1962, afirmando que “a
mediocridade intelectual, a auséncia de prestigio, o aventureirismo demagogico do cinema
brasileiro parece ter chegado ao fim” (O Estado de Sdo Paulo, 27 outubro 1962). Em seguida,
diz que até aquele momento existiriam duas tendéncias bastante claras no cinema brasileiro.
Uma delas seria a chanchada, “forma alienada e alienatéria de cinema” (O Estado de Sao
Paulo, 27 outubro 1962). A chanchada embora apresentasse 0 homem do povo, fazia-o agir
em um meio e por entre problemas que ndo eram os do povo, porque tomado de uma
artificialidade carnavalesca e de situacGes comicas pré—fabricadas. Sendo assim, a chanchada
ndo pode constar em um balanco do que houve de positivo no cinema brasileiro. A segunda
tendéncia seria a do pseudocinema sério, expressa pela Vera Cruz e seus herdeiros ainda
ativos, como Walter Hugo Khoury, Rubem Biafora e Lima Barreto. Embora partisse de
intengdes genuinas, como superar a chanchada, também essa tendéncia terminou fracassada
porque pretendeu realizar filmes universais e “saiu—Se a procura de uma tematica europeia,
procedeu—se a uma cOpia de Bergman ou a producdo de filmes em esquemas hollywoodianos”
(), esquecendo-se de que a arte s6 poderia ser autentica quando respondesse a determinadas
exigéncias do tempo historico e das condi¢des sociais de um povo.

O Cinema Novo, nesse sentido, seria o primeiro fator de ruptura capaz de dar ao
cinema brasileiro uma nova densidade cultural. Dessa forma, com 0 movimento, 0 cinema
brasileiro atingiria finalmente a sua fase adulta. Nessa etapa, o cinema brasileiro passaria a ser
“o reflexo [...] do processo de consciencializagdo por que atravessa o Brasil em sua fase prée-
revolucionaria” e, portanto, ¢ “um cinema com autenticidade do verdadeiramente popular” (O
Estado de S&o Paulo, 27 outubro 1962).

Nessa forma de contar a historia de como o Cinema Novo teria feito nascer o cinema
brasileiro, outro aspecto deve ser ressaltado. Segundo essa perspectiva, 0 Cinema Novo sO
pode superar a chanchada e a Vera Cruz, definindo—se como expressdo cinematografica
nacional adulta, porque se constituiu em um reflexo fidedigno da realidade brasileira. A
chanchada, como sublinha o critico, embora interessada pelo homem brasileiro, falseava sua
condicdo através da alienacdo festiva do carnaval; enquanto a Vera Cruz ndo teria rompido

efetivamente com a consciéncia inauténtica que a subordinou aos canones do cinema europeu
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e norte-americano, impedindo—a de alcancar uma linguagem propria, fundada nos verdadeiros
caracteres nacionais.

Se a tarefa foi amplamente assumida pelos cinemanovistas inseridos na critica, ndo ha
duvidas de que o momento de sintese e condensacdo da leitura do passado do cinema
brasileiro pelo Cinema Novo foi a publicacdo do livro de Glauber Rocha, em 1963, cujo titulo
ja expunha suas intengdes: Revisdo critica do cinema brasileiro. Segundo Xavier, ao escrever
o livro, Glauber ndo se preocupa particularmente com as diligéncias de um historiador, ao
contrario, “olhando o passado, Glauber estabelece o canone compativel com a nova proposta e
instala um tribunal apto a proclamar o que vale como matriz e o que deve ser descartado”
(ROCHA, 2003, p. 11).

Este livro é trabalho de cartografo do campo cinematografico que visa definir e
consolidar o Cinema Novo como representante auténtico do cinema nacional. Nele Glauber
recria uma tradicdo para o cinema brasileiro, indo ao passado resgatar as origens de um
cinema novo, ao qual reivindica, no presente, a titularidade. No passado encontra, igualmente,
os indicios de tradigcdes espurias, as que teriam levado a ruina o megaldmano Lima Barreto e
que ainda influiriam no chamado cinema idealista de Walter Hugo Khoury.

Nesse sentido, o passado do cinema nacional, a0 menos no que interessa ao autor,
ganha forma dicotdmica entre Humberto Mauro, diretor de Ganga Bruta e Mério Peixoto,
realizador do filme considerado o primeiro de vanguarda do Brasil — Limite. Mauro, por sua
capacidade de articular a aridez material a um cinema de autor, servia de exemplaridade
mitica aos cinemanovistas; enquanto Limite, por seu formalismo e pretensa universalidade,
era a materializagdo do cinema alienado que no presente urgia negar. Tanto por isso, afirma
Xavier, “o esquema de Glauber ¢ teleologico” e “Humberto Mauro ¢ uma prefiguragdo do
cinema novo” (ROCHA, 2003, p. 12).

Apenas a renovacao do discurso critico ndo seria suficiente para justificar a validade
do Cinema Novo enquanto movimento de fundacdo de um cinema nacional. A expressdo
estética dessa renovagdo afinal deveria assumir uma forma concreta por meio de uma
filmografia que cumprisse a promessa de criacdo de uma linguagem que fosse atual a imagem
contemporanea da nacdo entre a critica. Dessa necessidade ideoldgica, o sertdo, a favela, as
lutas sociais, os elementos difusamente reunidos sob a divisa da cultura popular, retiram sua
cotacdo especifica, vez que sdo, todos, signos contemporaneos de brasilidade consolidados
através de outros discursos, como o literdrio, mas, igualmente, o socioldgico. Os

cinemanovistas, portanto, ao constituirem seus filmes mobilizando signos contemporaneos de
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brasilidade conseguem a adeséo de parte da critica a espera de uma estética nacional capaz de
dar uma identidade cultural forte ao cinema brasileiro, virado em crises permanentes.

Ao buscar definir uma estética nacional para o cinema, 0s cinemanovistas vao
estabelecer um dialogo com a tradicdo modernista. Esse aspecto é fundamental para a
compreensdo da recep¢do do Cinema Novo entre parte da critica, a quem 0 modernismo
literario constituia o paradigma de narrativa de fundacdo de uma arte nacional. Muitos
criticos, alias, sobrepuseram-no ao Cinema Novo e enxergaram naqueles jovens realizadores
0s modernistas de antes: 0 empenho por uma arte nacional auténtica os fazia participar, afinal,
de uma mesma tradicdo. Nesse sentido, ndo faltava quem comparasse Nelson Pereira dos
Santos a Graciliano Ramos, ou Glauber Rocha a Guimardes Rosa; 0s préprios
cinemanovistas, alids, assumiram e reforcaram esses esquemas, seja levando a frente essas
comparacges, ou, antes, tomando entre obras consagradas do modernismo literario material
para a criacao de seus filmes.

A preocupacdo estetica e politica dos cinemanovistas, portanto, ird dialogar com o
conceito de realidade e de homem brasileiros tal como consolidado no campo cultural através
de investimentos da literatura, em um plano temporal suficientemente longo para impedir o
congelamento desse processo em uma tipologia mecénica. Assim, Glauber Rocha ira

encontrar no realismo critico da literatura de 30 a raiz do Cinema Novo:

O avanco representado pela consciéncia de um realista como Graciliano Ramos fez
com que, somente agora, através de Paulo Saraceni (Porto das Caixas) e Nelson
pereira dos Santos (Vidas Secas) o realismo critico comecasse a definir um estilo do
cinema Brasileiro (ROCHA, 2003, p.19).

Alex Viany, por exemplo, concebia a trajetoria do cinema brasileiro, cuja culminancia
seria 0 Cinema Novo, em paralelo a historia da literatura e outras artes nacionais. Partindo da
ideia de que “a cultura [no Brasil] [...] tem estado sempre divorciada do povo que se ia
definindo como povo e construindo a sua propria cultura”, o autor compdoe uma pequena
antologia de escritores que teriam contornado a regra ao fixar o “comportamento do nosso
povo”, como Manuel Antonio de Almeida, em seu Memorias de um sargento de milicias ou
Lima Barreto, em seus romances e cronicas. Esta tendéncia, ainda minoritaria, tornar—se—ia
hegemadnica apenas mais tarde. No teatro, haveria uma aproximacéo do tipo popular nas pecas
de Martins Pena e, um pouco depois, em 1920, nas de Oduvaldo Viana. Portanto, segundo

Viany, a fixacdo cultural das classes populares, seus problemas e maneiras de falar é um
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topico ainda recente e em construgdo no Brasil da década de 1960. E o cinema, como herdeiro
atual do problema, deveria contribuir para soluciond—lo (VIANY, 1999).

Viany, alias, foi um dos criticos que mais se engajaram pela definicdo de um cinema
nacional auténtico, e ndo s6 em seus artigos, como, igualmente, nas realizacdes que assinou.
Em suas criticas aos filmes brasileiros € possivel perceber como critério de defini¢do dos seus
juizos uma maior ou menor aproximacgdo do que o critico a época intuia ser uma estética
autenticamente nacional. Em 1958, por exemplo, Viany comenta trés filmes de estreia de
jovens realizadores, Rebelido em Vila Rica, de Geraldo e Renato Santos Pereira, Cara de
Fogo, de Galileu Garcia e O grande momento, de Roberto Santos. Logo de inicio, salda as
fitas em conjunto como “os passos mais positivos que o cinema brasileiro da na procura de
uma tematica e um estilo legitimamente nacionais desde Rio, 40 graus” (VIANY, 1999, p. 17.
grifos sdo meus) Assim, embora Rebelido em Vila Rica pecasse pelas situaces inconsistentes
e sem veracidade, e, portanto, embora errassem seus autores, o faziam “num plano de
dignidade e seriedade, acrescentando uma indiscutivel pagina positiva a histdria do cinema
brasileiro” (VIANY, 1999). Por seu turno, Cara de Fogo, gravado nos arredores de S&o Jose
dos Campos, e sobre o qual parte da critica reconhecia a influéncia de Humberto Mauro, tinha
como um dos seus méritos exatamente ter sabido seguir 0s ensinamentos desse Humberto tao
Brasil, colhendo “o que ha de bucolico e lirico na paisagem que atua como personagem,
contribuindo fortemente para o tom brasileiro e gostoso do filme”, enquanto o filme de Santos
dava “uma demonstracdo pratica de aculturacdo brasileira dos preceitos neo-realistas”
(VIANY, 1999 p. 19).

Novais Teixeira, critico de cinema portugués correspondente do jornal O Estado de
S&o Paulo em Paris, compreende a inser¢do do Cinema Novo no campo cultural segundo um
esquema semelhante: o cinema, através da renovada cinematografia critica e autoral, apontava
em direcdo a autonomia cultural, a mesma recém-conquistada pela literatura, da qual todos se

orgulhavam. O Cinema Novo, dessa maneira,

parte de dentro para fora e, quanto a forma e o dominio da técnica vai adquirindo
uma linguagem especificamente brasileira, fendbmeno que ja se iniciou ha mais de
meio século na literatura do Brasil. [...] Os sertbes andam agora pelo celuléide
brasileiro como irromperam nas letras com impeto, a forca e a exuberancia da sua
temética. N&o se orgulha o Brasil, e com razdo, de ter j& uma literatura emancipada?
Por que levantar os obstaculos da incompreensdo e das pequeninas paixfes ao que
sera em breve também o seu orgulho: o de ter um cinema auténomo? (06 outubro
1965)
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A recepcéo de Vidas Secas e Deus e o Diabo na Terra do Sol em Cannes no ano de
1964 pareceu ratificar o prognostico feito pelo critico sobre a irrup¢do, com o Cinema Novo,
de um cinema nacional autbnomo, tal como ja o teria sido com a literatura. Na ocasido,
comentou o critico, enviado especial do jornal O Estado de Sdo Paulo ao festival, que ambas
as fitas eram “as primeiras realizagcdes cinematograficas sérias inspiradas no ciclo histérico da
vida nordestina”, aquele mesmo que ja havia sido mobilizado pela escrita de Euclides da
Cunha, Raquel de Queiroz, José Lins do Rego, Guimardes Rosa. Essas fitas, portanto,
constituiam a fisionomia artistica e a classificacdo cultural do contexto humano do ressequido
sertdo, e, por elas, o cinema ja comecava descrever em brasileiro e fazia-se patria (12 maio
1964).

No ano de 1962, o critico e presidente da cinemateca brasileira Francisco Luiz de
Almeida Salles, em carta a Paulo Emilio, revela todo seu entusiasmo com a nova situacéo do
cinema brasileiro: “parece que finalmente estourou o cinema brasileiro bom e diversificado
que ha tanto tempo esperamos” (SALLES apud SOUZA, 2002, p. 473). Afirma que antes ja
havia esperado com entusiasmo o langcamento de um filme brasileiro, mas o resultado quase
sempre era a decepcdo. Hoje ndo, ele espera quatro®® e antes mesmo de vé-los se diz
convencido de que sdo bons. E conclui com otimismo: “parece que a coisa estd acontecendo, a
coisa, a grande coisa, o cinema brasileiro bom e corrente” (SALLES apud SOUZA, 2002,
p.473).

Esse entusiasmo é possivel vé-lo em suas criticas. Almeida Salles, ao analisar o filme
Selva Tragica, de Roberto Farias, reserva parte do artigo para alguns comentarios sobre o
Cinema Novo. Retomando o temor de Gilberto Freyre sobre a possibilidade de desaparicéo da
cultura nacional, evoca aquele cinema brasileiro, recém-aparecido, como prova de que ndo
havia nada a temer: nossa cultura cresce, afirma o critico. Os jovens egressos dos cineclubes e
das cinematecas, continua Almeida Salles, fazem um cinema radicalmente nacional, quando
até bem pouco tempo antes o cinema brasileiro, feito por pessoas a quem faltava uma
formacdo profunda em cinema mundial, era totalmente incaracteristico. Nesse sentido,
Almeida Salles afirma que o cinema esta submetido a um estranho destino, pois sendo a arte
de “mais intensa circulacdo universal, [permanece] escravizada, para ser auténtica, a
comunicacdo do que ha de mais peculiar nas regides que a produzem” (O Estado de Sao

Paulo, 27 fevereiro 1965).

* Que seriam Pluft, O fantasminha, de Romain Lesage; Barravento, de Glauber Rocha; Os Cafajestes, de Ruy
Guerra e O pagador de promessas, de Anselmo Duarte.
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Os cinemanovistas ao reivindicarem a representacdo ideoldgica do cinema nacional
ndo confiavam apenas em um instinto megaldmano. Na medida em que foram bem sucedidos
em definir uma representacdo do cinema nacional, vez que 0s esquemas por eles estabelecidos
ainda hoje influenciam a leitura historica da critica e mesmo da historiografia, temos de
admitir que eles realizaram uma tomada de posi¢do tornada possivel devido a configuracdo do
campo cinematografico em que ingressaram, em inicios de 1960 (BOURDIEU, 2008). Sabe—
se, afinal, que o corte que separa a loucura da profecia é a capacidade de expressao de anseios
coletivos, e se 0 Cinema Novo ao reivindicar a si mesmo como o espirito universal da cultura
brasileira ndo foi descartado como qualquer tipo de insanidade juvenil é porque se ansiava por
um cinema profético e que encarnasse ideologicamente o “espirito nacional”.

O estado de crise permanente que caracteriza 0 campo cinematografico brasileiro,
agravado pela crise industrial com a faléncia dos estddios paulistas, roubava ao filme
brasileiro o direito de existéncia apenas individual; cada um deles, antes, era debatido e
solicitado segundo as suas possibilidades econémicas e culturais enquanto cinema nacional,
vez que, de frustracdo em frustracdo, consolidou—se a ideia de sua inexisténcia. A ubiquidade
da pergunta sobre a possibilidade de um cinema nacional determinava os sistemas de
avaliacdo dos filmes da parte simbolicamente dominante da critica. Sem essa demanda
ideoldgica difusa no campo cinematografico brasileiro, a reivindicagdo do monopolio da
representacdo do cinema nacional terminaria frustrada.

Como contraponto a trajetoria do Cinema Novo no campo cinematografico podemos
evocar o cinema de Khoury, desde o inicio recusado por amplos setores da critica como um
palido reflexo do cinema intimista europeu. Seu universalismo auto—proclamado ndo poderia
fornecer a base de uma estética fundacional como resposta a demanda ideoldgica da critica, 0
gue o levou a um isolamento cultural ao longo dos anos 1960. O proprio Khoury, ainda em
1959, e, portanto, antes da emergéncia do Cinema Novo, ja tinha consciéncia da inadequacao
de seu cinema absoluto, como ele o define, aquele ambiente em que todos estariam “avidos de
fitas exoticas, sobre a ‘nossa realidade’”. Assim, diz o realizador em carta a Glauber sobre a

recepg¢do de seus filmes entre o “pessoal de esquerda”:

Posso fazer a fita mais genuina e vibrante cinematograficamente e eles sempre
achardo que é uma patacoada, uma imitagdo de filme sueco; falardo em morbidez,
em fuga da realidade, em falta de autenticidade e compreensdo dos problemas
brasileiros, em formalismo, virtuosismo, esteticismo, falta de contetdo etc. [...] Sei
também que ndo tenho grande futuro como cineasta aqui no Brasil e que o0s
pseudonacionalistas acabardo por me destruir. (ROCHA, 1997, p. 111).



126

Em 1959, tento como referéncia o primeiro filme realizado por Glauber, o curta-
metragem Patio, Khoury ainda cria que o diretor baiano também fosse um dos entusiastas do
cinema absoluto por ele defendido. Pouco anos depois, contudo, as diferencas entre ambos
ficariam mais bem demarcadas. Assim, escreve Glauber sobre Khoury em seu livro Revisédo
critica:

E um poeta, sem duvida, herdeiro de um sentimento poético morto. Walter Hugo
Khouri ¢é saudosista de sua propria juventude, um intelectual pequeno-burgués que

ndo se processa e consequentemente ndo participa. Seu cinema ndo acusa nem
defende: cultua formas morais sepultadas (ROCHA, 2003, p. 118).

Retomemos aqui uma ideia ja bastante conhecida: no Brasil o Estado antecedeu a
nacdo. Essa situacdo propria as sociedades de passado colonial deu corpo a um imaginario em
gue a nacao aparecia como um objeto de investimento, ainda por ser plenamente descoberto e
definido. A imagem nacional, nesse sentido, era prospectiva: ndo bastava apenas constata—la,
era preciso constitui—la. E tanto por isso, ao longo dos anos a ideia do Brasil como um pais
novo permanecia. Nesse contexto, aspectos da vida social brasileira ganham um acento
discursivo particular, como se dramatizassem sucessivos nascimentos, como com as
expedicdes sanitarias de inicios da republica, com as reformas urbanas, com a politica
imigratoria de inspiracdo racista ou com a industrializacdo; sdo todos, de alguma forma,
reconhecidos em seu tempo como parte na tarefa de construir a nagdo moderna. Essa situacéo
particular, somada ao sentimento de desterro e inadequacdo com que a elite letrada lidava com
sua condicdo, migra para o campo cultural atraves da consolidacdo do problema da identidade
nacional. A nacdo, afinal, era aquele homem o universal possivel, sua chance de
determinacéo.

Como vimos, o tema da identidade nacional € um dos pilares de formagdo do campo
intelectual brasileiro e esteve plenamente reconhecido como legitimo entre as vanguardas
artisticas. Em geral, ao invés de significarem uma fuga a pontos vazios, de onde se falasse do
novo e com liberdade, nossas vanguardas atualizaram um desejo de fugir ao vazio
generalizado, encontrando um ponto em que pudessem se equilibrar. Ou seja, enquanto na
Europa as vanguardas significaram uma fuga as tradi¢fes respaldadas institucionalmente, e,
portanto, consideradas envelhecidas e castradoras, nas sociedades de passado colonial
importava, sobretudo, definir as condigdes de formacdo de uma tradicao legitima e auténtica.

Tomemos o conceito de nacdo formulado por Benedict Anderson (1991): comunidade
imaginada como intrinsecamente limitada e soberana. Limitada, porque cortada por fronteiras

finitas que a singulariza, e soberana, revestida por um interior homogéneo, que deve superpor
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e eliminar qualquer obstaculo externo que ameace a sua unidade. Os Estados modernos
encontram nesse imaginario o pilar de suas narrativas fundacionais. Nesse sentido, o Estado
moderno existiria como funcdo de uma nacédo, e ndo o contrario. Se 0s processos historicos
reais negam que seja exatamente assim, ndo importa. Nessa definicdo, o interesse recai sobre
as modalidades de representacéo nacional e suas operagdes nos jogos de poder.

O Cinema Novo, em inicios de 1960, vai pensar um projeto cultural para o cinema
brasileiro entre as notas desse imaginario. Os cinemanovistas se reivindicam fundadores de
um cinema verdadeiramente nacional, e assim, por fim, foram reconhecidos. Nesse sentido, a
nacdo, como comunidade limitada, se torna tanto principio de identidade, pelo que uma
cultura cinematogréfica brasileira pode ser definida, como, igualmente, principio de poder,
autorizado pelo imaginario que a prescreve como comunidade soberana. Esse imaginario,
como vimos, normatiza um tipo de discurso em que o Estado aparece como lugar de afluéncia
dos interesses nacionais. Sua politica, portanto, deve reconhecer e incentivar a verdadeira
cultura nacional, e apenas ela. Como afirma Bernardet, j& distante dos “aninhos pré—64” em
gue se cria na iminéncia revolucionaria e na capacidade do intelectual ser o seu interprete

privilegiado, essa ideia particular de uma arte nacional verdadeira

ao negar diferenciagcdes do tipo regional e outras, ao ndo levar em consideragdes as
contradi¢Bes sociais, ao buscar um elemento que homogeneize a sociedade, ao
buscar essa esséncia que seria comum a todo o corpo social e em relagcdo ao qual
teria papel secundéario eventuais diferenciacbes e contradigdes, revela-se
indubitavelmente uma busca de hegemonia ideoldégica (BERNARDET, 2009, p. 88).

De acordo com a tipologia proposta por Orlandi (2009), o discurso pode ser
compreendido segundo trés modalidades determinadas por suas condi¢fes de producéo e pela
forma com que os sentidos sdo por ele produzidos. Assim, a depender das caracteristicas
dominantes no discurso estudado, ele pode ser caracterizado como autoritario, polémico ou
ludico. Segundo a autora, ndo se deve tomar as denominacdes propostas como uma forma de
emitir juizos de valor acerca dos discursos e menos ainda, sobre seus locutores. Ao contrario,
busca—se apenas formalizar segundo um quadro de referéncia objetivo um determinado modo
de funcionamento do discurso.

Desse modo, o discurso autoritério se caracterizaria fundamentalmente pela contencéo
da polissemia, pelo apagamento do referente e pela apropriacdo exclusiva do locutor sobre a
producdo do sentido. O discurso polémico, por seu turno, é aquele em que a polissemia é

controlada, e tanto o referente quanto o direito legitimo sobre a producéo do sentido estdo em
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disputa. Por fim, o discurso ladico tem por carater a abertura a polissemia, a presenca do
referente e a exposi¢do ndo controlada dos interlocutores as suas possibilidades de sentido.

De acordo com Orlandi (2009), a definicdo da modalidade discursiva deve ser feita
segundo o modo de funcionamento dominante no discurso em analise, e jamais supor uma
compreensdo univoca, como se estas modalidades fossem exclusivas e excludentes. Assim, o
discurso critico atualizado pelos cinemanovistas pode ser considerado como
predominantemente autoritario na medida em que buscava definir um projeto de cinema de
acordo com um imaginario em que a nagdo e 0 povo, ja constituidos em evidéncia pelos
discursos das ciéncias sociais e da literatura, atuavam como critério de defini¢do do legitimo,
ou seja, como critério que definia a possibilidade de producgéo de qualquer discurso no cinema
e sobre o cinema brasileiro.

A assuncdo do papel de interpretes do Brasil, afirma Ramos (1983), significou uma
ampliacdo do debate critico e da importéncia cultural do Cinema Novo nos meios intelectuais,
como igualmente estabeleceu limites, por vezes tacanhos, a atuagdo do grupo no campo
cinematografico. Inspirados por uma concepc¢do de cinema moldada pelos mitos nacionalistas,
0s cinemanovistas atuariam no campo cultural no sentido de rechacar propostas estéticas que
rompessem as fronteiras do circulo limitado por um localismo de intencGes pedagdgicas. Sob
essa perspectiva, o cinema paulista, marcado pela experiéncia da Vera Cruz e pelo “cinema
universal”, seria recusado, impedindo o florescimento, naqueles idos, de esbogos estéticos
Ccuja expressao mais madura se encontrava nas primeiras fitas de Khoury.

Além disso, o nacionalismo cultural estaria na origem da recusa do modernismo de 22,
ao que preferiu o Cinema Novo a literatura social dos anos 1930. Segundo o autor, esse
projeto politico—cultural, sobretudo em Glauber Rocha, “carregava agua para concepgdes
tradicionalistas da cultura brasileira” e alimentava “o medo do “cosmopolitismo
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mistificante™ que acabava por obstaculizar a “apreensdo de uma modernidade que penetrava
crescentemente com a internacionalizagdo do pais”. (RAMOS, 1983, p. 47)

Embora concordemos que a no¢do de um cinema nacional verdadeiro passasse pela
disputa interna no campo cinematografico pelo controle de seus lugares de prestigio, o que
levou a exclusdo de outras tendéncias cinematograficas, ndo podemos concordar com a
afirmacéo de que o Cinema Novo tenha alimentado o medo do cosmopolitismo mistificante,
levantando barreiras a uma modernidade inevitavel. Ao contrario, se tomarmos o ambito
particular de sua préatica, veremos que com o Cinema Novo a linguagem cinematografica se
lanca radicalmente em experimentacdes de todos os matizes, se apropriando de problemas e

aspectos formais postos em circulacdo seja pelo neorrealismo, pela Nouvelle Vague, pelo
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Cinéma Verité ou o Free Cinema: todos movimentos considerados pela historiografia como
precursores da modernidade da arte cinematogréfica.

Embora houvesse, em Glauber Rocha sobretudo, um desejo de neutralizar a influéncia
da tradicdo europeia como premissa necessaria para o0 surgimento de um cinema nacional
culturalmente relevante, na pratica o que se percebe € uma intensa relacdo entre o Cinema
Novo e a producgdo tedrica e filmica internacional, cujo resultado foi a configuracdo de um
espaco de troca extremamente rico. A novidade, contudo, € que agora 0s jovens dos paises
periféricos, como do prdprio Brasil, da Argentina, Cuba ou da india, ndo mais se restringiam a
tomar licdes de modernidade em estacBes externas as suas praticas. Ao longo dos anos 1960,
eles mesmos, através de uma intensa atividade, contribuiam para definir os seus termos.

Considerando o critério de autoria, definido pelos cinemanovistas como antitese do
artesanato do cinema classico, enquanto um dos principais indices do cinema moderno,
encontraremos mais um aspecto da modernidade do Cinema Novo: a busca da autonomia
individual no processo criativo. Os compromissos econdmicos do cinema, sempre enormes,
atariam os bragos dos seus artesdos como uma camisa—de—forca, e por isso para Glauber o
autor deveria se dedicar a desatar seus lacos castradores, que manteriam o corpo criador
constrito sob os limites comportados das demandas de um publico alienado. Era preciso,
portanto, recuperar a posi¢ao de camera ao autor, dar-lhe a total liberdade sobre a mise—en—
scene.

Autoria e artesanato, mise—en-scéne e posicao de camera, todos sdo conceitos tomados
a mais moderna critica cinematografica, nascida em Franca. Diriamos, entdo, que o
nacionalismo subjacente a cultura intelectual que animava os cinemanovistas ndo implicou
uma recusa chauvinista do que fosse estrangeiro e moderno. Parece, de fato, o inverso: o
cinema brasileiro jamais havia se integrado tdo fundamente aos debates de um alargado
campo cinematografico internacional.

Por outro lado, ndo podemos recusar o fato de que o reservatorio tematico e o
imaginario politico de que se nutriu o projeto cultural do Cinema Novo remontava aos mitos
literdrios do sertdo, predominantes na literatura regionalista de 30: é da terra seca e da fome,
como Vimos, que as personagens retiram as motivacdes de suas acdes e a ldgica de seus
pensamentos. Glauber Rocha o mostrou em seu discurso antologico em que descreve a
estética cinemanovista como sendo a da fome. Essa resolucdo, contudo, era um
desdobramento coerente do discurso entabulado pelo movimento: narrativas de um cinema
engajado encontravam na literatura de 30 uma tradicdo de denuncia e de interesse pelo

homem comum que néo estava evidente nos iconoclastas de 22.
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Portanto, podemos afirmar que a escolha do sertdo como lugar mitico das contradi¢Ges
da modernidade nacional ndo foi inspirada por qualquer sentido ideoldgico cujo fundo fosse o
de um romantismo restaurador (Xavier, 2001). Como vimos, a cidade como lécus da
racionalidade lancava suas sombras sobre o sertdo e constituia as articulagdes semanticas que
definiam as pretens@es desalienadoras das narrativas cinematograficas. Desejava—se arrastar 0
sertdo a unha e joga—lo diretamente na modernidade urbana, signo do desenvolvimento. A
escolha do sertdo como simbolo maior das contradicdes da sociedade brasileira, portanto,
estava determinada por uma ideologia modernizadora que constituia a imagem atual da nagéo
entre a critica e outros setores das esquerdas, sem vinculo com uma visdo sentimentalista
frente a um passado que se desfazia sob o ritmo frenético da industrializacdo. Nesse sentido, o
estribilho obstinado do profeta Sebastido em Deus e o Diabo era afinal também uma prédica

glauberiana: o sertdo vai virar mar.
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PALAVRAS FINAIS

O lancamento de Terra em transe em 1967 foi uma comocdo. Entre a critica e as
esquerdas, de uma parte, incompreensdo, de outra, indignacdo. Muitas verdades foram
deslocadas naquelas horas. A seguranca de um mundo ideoldgico estava partida. Rompido o
pacto populista, representado pelo personagem de Viera, ndo restava ao poeta Paulo Martins
sendo o transe da morte exemplar, como ato de fé.

O tema da purificacdo pela violéncia apontava a Unica alternativa sobrevivente: a luta
armada. O povo é débil, ignorante. Teria culpa pela crise politica? Se teme a morte, se treme
diante do seu destino histérico, ndo deixa de ter. Paulo Martins, o poeta cuja perspectiva nos
fornece as imagens e suas significacdes ideoldgicas, agoniza apos ter sido alvejado em uma
barreira policial. O filme é uma retrospectiva com sangue na garganta, dai sua face cadtica.
Ele também, em sua fome de absoluto, € um inutil. N&o por temer a morte, mas por ndo poder
dar a ela um significado pratico. A sua morte ndo carregara as massas indignadas. As ruas
permanecerdo calmas, sem o tumulto das multiddes dispostas a continuar quantos mais
sacrificios forem precisos. Com efeito, o intelectual revestido na figura do poeta também € um
fracasso. Rodopia solitario sobre seu romantismo.

Terra em Transe desfere um duro golpe sobre o imaginario revolucionario dominante
entre as esquerdas até 1964. Desde o golpe, este ja ndo contava com 0 mesmo entusiasmo.
Outros filmes do préprio Cinema Novo, como O desafio (1965), de Paulo César Saraceni, e
Viramundo (1965), de Geraldo Sarno, ja haviam acertado alguns palmos de distancia em
relacdo a crencga nos poderes do povo, que dizia Corisco, em Deus e Diabo na Terra do Sol,
serem mais fortes. Os filmes também eram uma desilusdo de si mesmos, na crenca nos
poderes do intelectual, do homem que pretendia com sua obra aprofundar a consciéncia social
entre a gente comum. Portanto, como indica Ismail Xavier, Terra em Transe n&o inicia esse
guestionamento, é apenas 0 Seu ponto culminante, a maior expressdo da “crise das
totalizagdes historicas”, caracterizada pelo rompimento da “teleologia, vetor tdo definido da
historia, a certeza da revolugdo” (2001, p. 65). De uma s6 vez, despedaga—se a politica:
populista, sem pulso de classe, ou autoritaria e violenta; o povo: ignorante, covarde; e 0
intelectual: desarvorado, retorico, inutil.

Ao acirramento da ditadura, em 1968, segue um aprofundamento da reflexdao sobre os
anos pré—64. Nao teriamos sido paternalistas em nossa relagdo com as classes populares? Nao

teriamos confundido um projeto particular a um grupo de intelectuais com a vontade do povo,
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que, na verdade, ndo havia tomado parte nele? Tanto por isso, uma das acusagdes mais
frequentes contra o Cinema Novo incide sobre a sua incapacidade de atingir aqueles que
seriam seus interlocutores por definicdo: as classes populares.

Esse tipo de critica ndo foi inventada por revisdes historiograficas ou pelos grupos
concorrentes pela legitimidade no campo cinematografico. Elas vieram, antes de tudo, dos
proprios cinemanovistas. Os olhos cegos pela iminéncia revolucionaria teriam conduzido a
ilusdo da forca do intelectual, que com suas obras deveriam mover toda uma classe,
compreendida amplamente como o povo, em direcdo ao seu destino historico. Ao contrario, 0
saldo final foi um golpe de direita organizado por setores militares e do empresariado, com
significativo apoio da classe média. O projeto de revolugcdo, ou mesmo de reformas,
descobriu-se fragil, levando as fileiras intelectuais que o respaldou, e, em certa medida,
dirigiu, ao desconcerto, ceticismo e a busca de respostas.

Em retrospectiva, ter pretendido empregar o cinema como gatilho de consciéncia
pareceu uma atitude paternalista. A pedagogia nacional—popular, tdo discutida pela esquerda
cultural nos anos 1950 e 1960, afundou em fracasso e adeptos de ontem fizeram questdo de se
corrigirem publicamente.

Com o crescimento das expectativas em torno da abertura politica, em finais da década
de 1970, as coisas ficaram ainda mais claras. Ndo ha mais espaco para o intelectual que
pretenda 0 monopdlio do saber, brandindo receituérios na cara do povo. Uma boa marcha € a
em que se anda lado a lado, sem um acima e, portanto, ninguém abaixo: juntos. Por isso, dizia
Carlos Diegues em texto de 1978: “ndo quero mais ensinar nada, guiar ninguém, Ser mestre ou
juiz. Essa onipoténcia intelectual para mim acabou. E como se eu me sentisse curado de uma
longa doenga” (DIEGUES, 1999, p. 28). Orlando Senna também nao se reconhece mais no
jovem critico que em nome da politica pedia sangue e violéncia: “eu me lembro de um artigo
meu [...] onde eu dizia que nos tinhamos obrigacdo de ser violentos. Imagine! Eu nédo diria
1sso hoje nem com uma pistola na cabega!” (VIANY, 1999, p. 409).

A critica universitaria corrobora essa autocritica da geracdo que viveu intensamente a
esperanca revolucionéria. Assim, o Cinema Novo fracassou por ter pretendido ensinar
verdades de gabinete ao publico quando deveria aprender com ele. Traidos pela arrogancia
com que os interpelavam, o Cinema Novo ndo soube toma-los como aliados. Assim
compreendeu a questdo o pesquisador Pedro Simonard (2006) quando afirmou que o povo
ndo se sentia representado pelos cinemanovistas por estes o interpelarem apenas para lhe

admoestar e cobrar mudancas de ordem cultural e politica. Se 0 povo ndo correspondia as



133

expectativas dos cinemanovistas, disse 0 autor, é porque estes 0 encaravam como um grupo
sem vontade propria que deve ser conduzido até a sua salvag&o.

Além de paternalista, os filmes do Cinema Novo seriam dificeis. O homem do povo,
mesmo que quisesse, ndo poderia compreendé—los, de outro lado, a classe média, muitas
vezes capaz de compreender as mensagens das fitas, ndo se agradava da cara feia que o
cinema lhe apresentava. Sendo assim, o Cinema Novo permanecia ilhado, sem interlocutor
possivel.

Portanto, na méo inversa das acusacdes de superficialidade e arrivismo estético com
que a critica desqualificava a chanchada, sobram criticas ao Cinema Novo em relacdo ao
“intelectualismo” que o teria impedido uma comunicagdo consequente com as classeS
populares. Uma das expectativas dos cinemanovistas era transformar a realidade brasileira
através da arte. E sendo o povo o sujeito histérico dessa transformacdo, tudo fracassaria se 0s
filmes ndo o encontrassem nas salas. Passado alguns anos, ficou evidente que o Cinema Novo
ndo havia alcangado suas ambic¢des de comunicagédo. As bilheterias estavam, de acordo com
as ferramentas de verificacdo da época, quase sempre abaixo do desejado.

Tratar-se—ia, assim, de um movimento fracassado? N&o sejamos tdo categoricos. Em
histéria ndo encontramos facilmente fracassos absolutos e, portanto, vitérias que néo
compreendam derrotas parciais. Se considerarmos as ambicdes de transformacéo da sociedade
que marcaram profundamente o discurso dos cinemanovistas, sobretudo em seu inicio, ndo
restariam duvidas quanto a derrota. Contudo, do ponto de vista cultural, pelo contrario, em
menos de 5 anos 0 cinema novo conguistou uma consagracdo até entdo apenas ambicionada
pela Vera Cruz na década de 1950.

Em um pequeno balango sobre o cinema novo ainda em 1964, dizia Nelson Pereira
dos Santos que o principal resultado do movimento foi “a afirmacdo cultural do cinema
brasileiro”. E continua: “hoje o diretor de cinema estd no mesmo pé de qualquer outro
intelectual ativo, integrado no processo cultural brasileiro, 0 que ndo acontecia antigamente,
ou mesmo dez anos atras” (VIANY, 1999, p. 90).

Comentando a afirmacdo de Nelson Pereira dos Santos, no ano de 1965, afirma Carlos
Diegues ser “mais radical”, para ele “o cinema novo ¢ como que 0 espirito universal da
cultura brasileira, € aquele instrumento cultural que detém hoje o maior indice de
representatividade de uma antropologia brasileira” (VIANY, 1999, p. 90).

Partimos exatamente dessa questdo: como o cinema brasileiro, até entdo amplamente
menosprezado, conquistou em poucos anos com o Cinema Novo uma hegemonia cultural

entre 0s meios criticos cujos efeitos, alias, sdo ainda visiveis no campo cinematografico atual?
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Pensar o problema da consagragdo do movimento no campo cinematogréfico brasileiro
seria 0 mesmo que pensar a sua recep¢do critica. Sobre a relacdo predominante entre a critica
e 0 cinema nacional é possivel dizer que sempre foi atravessada por tensdes, vez que o filme
brasileiro, como o afirma Bernardet, ndo se ajustava bem ao modelo de avaliacdo dominante
entre as camadas cultas, cuja formacgéo, em geral, era feita através da cinematografia canbnica
das distintas tradi¢fes estrangeiras. E assim sendo, para esse critico, a quem Bernardet chama
de colonizado, o filme constituiria ndo um produto social, mas sim uma peca de arte
imaculada, esterilizada de qualquer marca contextual (BERNARDET, 2009 e 2011).

O filme estrangeiro chegava ao critico brasileiro tal como a ideologia da criacéo define
seu objeto, como produto de um espirito incriado, sensivel e universal, aberto apenas a quem
com ele compartilhasse as mesmas qualidades espirituais. A critica de arte, nesse sentido,
seria um encontro de almas. E o filme brasileiro a esses homens ndo poderia deixar de parecer
um produto de alma obtusa, mal acabada e sem profundidade. Restava a ele, portanto, senédo o
desprezo, o escarnio.

Segundo Bernardet, para que esse discurso critico que investe o objeto artistico de seus
poderes funcionasse era necessario respeitar algumas regras tais que ndo questionar a intuicao,
a sensibilidade e a emogdo como método; ndo entrar em choque com o leitor, nem tampouco
questionar seus valores fundamentais, e sobretudo o valor da arte como status que confere
prestigio. Apenas ao fim desse percurso seria possivel afinal encontrar o filme como objeto
puro, facilitado por uma série de deslocamentos sofridos ao ser transplantado a outro contexto
com o qual ndo guarda qualquer relacdo (2011, p. 49-50).

Do que podemos depreender de Paulo Emilio, essa posigdo critica, se ainda presente
em meados da década de 1950, ja ndo seria mais hegemonica. Afirma o critico que ap6s o
fracasso da Vera Cruz em meados de 1950 o filme brasileiro ndo era mais visto com fria
indiferenca, ao contrario, cada vez mais se sentia angustia diante de sua irrecusavel
mediocridade.

Nossa pesquisa constata que a critica em finais de 1950 sofre uma série de
transformacfes em sua grade conceitual e em sua defini¢do ideoldgica ao buscar pensar o
cinema nacional com maior objetividade e interesse. A essas transformagdes segue o
surgimento do Cinema Novo no campo cinematografico, cujos primeiros artigos e filmes
datam de inicios de 1960. Tal como entendemos, esse encontro entre uma critica renovada
cada vez mais dedicada a analise do cinema nacional e um movimento de modernizagdo
cinematografica com ambicdes de forjar uma expressdo nacional de cinema culturalmente

relevante nado foi fruto do acaso. Como afirmamos, o Cinema Novo é fundamentalmente uma
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iniciativa de parte da jovem critica que acreditava poder definir um projeto amplo de cinema,
sintetizado pela imagem da cAmera movel a percorrer a realidade brasileira, que veio a ser
reconhecido pela critica dedicada a pensar alternativas ao desacreditado filme nacional, do
que os cinemanovistas retiram, inicialmente, o seu reconhecimento cultural.

Em meados de 1950, além da fungdo critica definida por Bernardet como
intermediacdo entre um puablico e uma obra, entendida como objeto artistico puro, cuja
existéncia supunha a constituicdo de uma industria cultural e o papel da imprensa como setor
de avaliacdo especializado, o discurso critico passa a ser delimitado também por sua relacao
com o Estado, sobretudo ap0s a crise industrial desencadeada pela faléncia da Vera Cruz, em
meados de 1950.

Ao discurso critico, solicitam-se pareceres técnicos, relatorios, projetos de lei,
defini¢bes conceituais, analises de conjuntura e estruturais. Nessa relacdo, novos objetos sao
constituidos, novas perspectivas tedricas se abrem, conquistam-se novos conceitos, vindos,
sobretudo, da economia e da sociologia. A posi¢do do critico € investida de novos poderes,
como igualmente o cinema passa a configurar um novo campo de compreensdo, deixando de
ser objeto de apreciagdo estética apenas, ao passar a constituir o mesmo espac¢o conceitual de
qualquer indUstria nacional. E dessa perspectiva que devemos compreender, por exemplo, 0s
textos escritos por Paulo Emilio em finais de 1959 e inicios de 1960 sobre o cinema enquanto
parte de uma situacdo colonial.

Para que esse discurso funcionasse também era necessario cumprir certo percurso,
como partir de uma compreensao nacional do cinema enquanto industria posto sob a condicao
de dominio diante de uma poténcia estrangeira, do que se conclui pela necessidade da
intervencdo do Estado como ponto de inversdo. Sendo assim, ndo se deveria questionar o seu
caréater de classe, aceitando-o como lugar de confluéncia dos interesses nacionais.

Embora em geral a questdo sobre as razGes que atuaram positivamente para a
afirmacdo cultural do Cinema Novo ndo seja posta explicitamente pela historiografia,
ocupada, antes, em explicar os seus fracassos, podemos identificar alguns argumentos que
buscaram enfrentar o problema.

Segundo Jean—Claude Bernardet (2011, p. 188), o sucesso dos movimentos
cinematogréaficos, seja este o Cinema Novo, o cinema soviético dos anos 20, o neorrealismo
ou a Nouvelle Vague, foram determinados por um contexto comum em que coincidiram um
quadro de fragilidade econémica, esvaziando as pressdes de grupos empresariais contrarios a
expressdes autorais, € um processo de disputa politica no campo de poder, cujas tensées

alcancavam as representacdes culturais quando apropriada por uma geracdo emergente
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disposta a desestabilizar os canones instituidos, fossem estes estéticos ou politicos. Assim, o
inverso também seria valido: cada vez que um centro de poder fosse restabelecido, os
movimentos cinematograficos perderiam em forca de expressao.

Essa tese ndo é central no trabalho de Bernardet. Sua preocupacdo fundamental,
sobretudo nos anos 1960 e 1970, era com a relacdo entre o discurso cinemanovista expresso
através de seus filmes e a condi¢do de classe de seus realizadores. Bernardet buscava explicar
a partir de uma perspectiva socioldgica o fracasso do projeto politico encampado pelo Cinema
Novo, cujo radicalismo de superficie ndo teria superado as bordas de uma compreensao social
de classe média. Embora retoricamente revolucionarios, os cinemanovistas produziriam
filmes cuja estrutura denunciava um entendimento politico reformista, sem capacidade de
esclarecer as massas no processo de desalienacdo, tarefa auto-reivindicada por amplas
camadas intelectuais a época (Bernardet, 1967).

Como vemos, antes de pretender uma critica académica, Bernardet procura alertar os
cinemanovistas das incoeréncias coladas a condicdo de classe de que partiam para que estas
viessem a ser superadas. Nesse sentido, devemos encarar essa primeira critica ao Cinema
Novo proposta por Bernardet menos como uma leitura distanciada do que como uma parte do
processo de constru¢do do movimento.

Ramos (1983), por seu turno, sem se sentir chamado a contribuir com os propoésitos do
movimento, aproxima-se da tese esbocada pelo artigo escrito por Bernardet em 1968.
Segundo o autor, a radicalizacdo das lutas ideoldgicas nos anos 196064 abriu a oportunidade
de “aliar o movimento cultural mais organicamente as perspectivas de transformagdes sociais”
em um contexto de fraca producdo cinematografica. O Cinema Novo articula, dessa forma,
um novo discurso estético e politico que se nutre das disputas em torno do
desenvolvimentismo brasileiro e penetra largamente no campo cultural da época.

Ramos identifica no campo cultural brasileiro de inicio de 1960 duas tendéncias
ideologicas de tragos definidos: de um lado estariam os nacionalistas, cuja compreensdo social
e atuacdo politica seriam marcadas pelo bindbmio desalienagdo—libertacdo cultural; e, do outro
lado, estariam os universalistas—cosmopolitas “que submetiam o “nacional” a valores ditos
universais”. (RAMOS, 1983, p. 39)

Segundo o autor, essa oposicdo decalcava, através do embate cultural, as disputas
politicas em torno dos projetos de industrializacdo em jogo nos anos 1950 e 1960 no Brasil. A
vertente nacionalista seria infensa a entrada de capitais estrangeiros e apostaria na arte como

instrumento de agdo politica; enquanto os universalistas—cosmopolitas defenderiam uma
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industrializagdo pragmatica, ndo tanto interessada nas origens do capital, desde que com este
aportasse por aqui o desenvolvimento.

O pesquisador Luciano Fernandes (2008) em sua tese de doutorado é um dos unicos a
colocar explicitamente o problema nos termos em que o temos entendido. As determinacdes
da derrota da chamada a época revolucdo brasileira, a qual o cinema novo pretendia
precipitar, ultrapassam, obviamente, a altura do movimento e alcangam as mais profundas
tensdes de classe do periodo. Portanto, se prender as razGes que levaram a ineficacia da
instrumentalizacdo politica do cinema significa permanecer preso a ilusdo de que o cinema, de
fato, poderia cumprir tal fungéo revolucionaria.

Abandonada a perspectiva da derrota, ¢ o problema da “revolugdo” particular do
campo cinematografico que se impde. Quais foram as armas arregimentadas pelos
cinemanovistas para recompor o quadro da producdo e o estatuto cultural do cinema
brasileiro?

Segundo Fernandes, os cinemanovistas pertenciam a uma elite intelectual. Portadores
de distintos capitais, como o simbolico, o social e o econdmico, 0s cinemanovistas 0s
arregimentariam para maximizar seus rendimentos no campo cultural. O Estado, centro de
autoridade e investimento, é o fim estratégico: influenciar sua politica cultural e, no limite,
ocupar 0s seus postos de comando, sem intermediarios, estaria na base da formacao do grupo
do Cinema Novo.

Dessa forma, com Fernandes abre-se a dimensdo da disputa interna no campo
cinematografico pelo dominio de suas redes de poder e pela imposi¢cdo de determinados
critérios para a definicdo da legitimidade cultural ndo sé do objeto artistico como a de seus
portadores. Contudo, embora ele aborde o problema da aceitacdo do movimento por parte da
critica simbolicamente dominante, ndo dedica atencdo a essa relagcdo através da andlise dos
textos tanto dos cinemanovistas quanto da critica que buscou avaliar o movimento logo em
Seus primeiros anos.

E esse o problema que nos propusemos enfrentar. Através da leitura dos artigos foi
possivel descentralizar a representacdo comumente feita das personalidades e dos movimentos
criadores como mananciais de inventividade, singulares, e, portanto, avesso as determinagdes.
Todos nds, afinal, somos apenas parte em processos amplos, que no campo ideoldgico assume
a forma de redes dialdgicas. Os artigos entdo nos permitiram acessar esses dialogos. E
percebemos que o Cinema Novo deve as suas ideias e a sua densidade cultural, ao menos em
parte, @ maneira como se insere em um complexo de problemas em torno do cinema brasileiro

que vinha sendo pensado desde os anos 1930.
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Acreditamos, portanto, ter confirmado a nossa hipétese: o Cinema Novo se impde ao
campo cinematografico na medida em que responde parte da demanda da critica por um
cinema brasileiro e moderno. Contudo, a relacdo na préatica ndo era assim unilateral, também a
critica se obriga a repensar o cinema brasileiro sob o impacto das novas ideias e das novas
imagens apresentadas pelo movimento. Portanto, antes que uma relagdo inequivoca de
ascendéncia da critica sobre o Cinema Novo, o que verificamos foi a formagdo de uma rede
de dialogo cujos circuitos constituiam uma dinamica ininterrupta de multiplas determinacdes.

De toda forma, chegamos a um fato inédito irrecusavel: a critica, quer fosse entusiasta
do Cinema Novo ou o deplorasse, ndo poderia mais simplesmente riscar uma pequena nota de
desprezo. Agora era preciso se justificar diante dele, e apenas isso ja configura uma mudanca

profunda em seu relacionamento com o cinema brasileiro.
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